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Capitolul | 
„ŞOFERII IADULUI” 


Faptul, luat ca atare, nu avea nimic deosebit. Nu fuseseră 
primii gazetari din lume care regizaseră „un instantaneu 
spectaculos”. Grave, tragice fuseseră însă consecinţele. Ideea 
de a veni în cariera aparținuse atit lui Anghel Cernica, în urma 
unei sesizări primite redacţie, cît şi fotoreporterului Dinu Tofan, 
pe care Cernica îl întîlnise întîmplător în holul hotelului „Dacia” 
din oraşul O. 

— Coane, îl întîmpinase fotoreporterul cu faţa toată numai 
zîmbet. Am un pont formidabil. Şi titlul ţi-l dau: Şoferii ladului. 

— Curat „formidabil”, îl ironiza Cernica. Şi mai ales inedit. 

— Nu ride, coane. Aşa-şi zic chiar ei. Sînt nişte oameni 
colosali, aleşi pe sprinceană. 

— Bun. Te cred. Dar ce fac? 

— Cară piatră. 

Cernica îl privi amuzat. Înfăţişarea rubicondă a lui Dinu 
Tofan, ca şi vorba niţel peltică a acestuia îi plăcuseră 
întotdeauna. 

— Şi ce fel de piatră cară? se interesă. 

— Obişnuită. Pentru dig. Adică nu chiar obişnuită. Au nişte 
basculante în care încarcă nişte blocuri cît casa. 

— Şi de aia îşi zic „şoferii ladului”? îl zeflemist Cernica. 

— Vorbeşti aşa, fiindcă nu i-ai văzut, îi replica Tofan supărat. 
Te rog să mă crezi, sînt nişte aşi ai volanului. Toţi! Nu te văd 
urcat alături de unul din ei. Eu m-am suit o singură dată şi m-am 
lecuit pe veci. Au un drum special al lor, numit „Drumul Pietrei”. 

Ca orice ziarist îndrăgostit de meserie, Cernica începu să se 


simtă tot mai atras de subiect: o carieră mare, în inima munţilor. 
Nişte şoferi zănatici... Drumul Pietrei... „Poate iese ceva”, 
conchise reporterul. Tema îl interesa şi datorită faptului că aici 
lucra ca şofer... Dar despre asta vom vorbi mai tîrziu. Pentru că 
Anghel Cernica, reporter special al unui cotidian bucureştean, 
venise în oraşul O. Să facă în primul rînd o anchetă privitoare la 
viaţa comercială. Tema nu-l prea pasionase, dar îşi făcuse 
conştiincios documentarea şi tocmai se pregătea să aştearnă 
reportajul-anchetă pe hirtie, cînd întîmpLarea i-l scosese în cale 
pe fotoreporterul Dinu Tofan. 

— E departe cariera asta? se interesa Cernica. 

— La vreo douăzeci de kilometri de oraş, îi preciză Tofan, 
bucuros că subiectul său începuse să-l atragă şi pe Cernica. 
Dacă vrei, vorbesc cu tovarăşul Zainea să ne dea o maşină şi- 
ntr-o jumătate de oră sîntem acolo. 

— Cine-i tovarăşul Zainea? 

— Şef mare peste cariera de la Tinca. 

Cernica mai stătu în cumpănă. 

— Azi nu pot. Să scap mai întîi de materialul despre comerţ. 

— Foarte bine, îl aprobă Tofan. Retrage-te în camera, scrie-l 
pînă deseară, trimite-l prin poştă sau transmite-l prin telefon, 
dacă e urgent, şi miine dimineaţă pornim spre Tinca. Intre timp, 
aranjez eu totul. 

Propunerea îi suridea lui Cernica. Reţinu în continuare 
camera de la hotel, apoi se îndreptă spre o braserie, ca să ia o 
cafea turcească. În timp ce sorbea alene din ceaşca aburindă, în 
minte şi începu să i se creioneze fraza de introducere a 
reportajului-anchetă. Operativ, scoase carnetul de teren, rupse 
cîteva file, şi începu să aştearnă, cu caligrafia lui chinuită, frază 
după frază. Era, îndeobşte, leneş la scris. Dar cînd îl împingea de 
la spate o treabă urgentă, tocu-i prindea aripi. Petrecu astfel, la 
masa mică, rotundă, din braserie, circa patru ore. lar cînd 
aşternu fraza de încheiere, privi satisfăcut în jur. 

— Mai doriţi o cafea? îl trezi ospătarul din contemplatie. 

— Nu. Ce am de plată? 

— Cinci cafele şi trei coniacuri. 

— Cînd naiba le-am băut? 

În timp ce se îndrepta spre hotel simţi că-şi supusese nervii 
unui efort peste limitele admise. Dar era mulţumit. Scăpase de-o 
grijă. În holul hotelului întîlni chipul îngrijorat al lui Tofan. 


— Unde ai dispărut, coane? Te-am căutat peste tot. Credeam 
că ai uitat de mine. 

Cernica îi flutură pe la nas filele reportajului-ancheta. 

— E gata, flăcăule. De miine sînt al tău. 

— Mai rezişti să facem o plimbare? 

— Doar dacă mă duci în cîrcă. p 

— Aş vrea să-ţi fac cunoştinţă cu băieţii lui Zainea. li găsim 
într-un bufet, la marginea oraşului. Nu strică să-i cunoşti la un 
pahar de vin. 

— Sînt suprasaturat de cafele şi coniacuri, se plînse Cerni ca. 
Dar... ştiu eu? Poate n-ar strica. 

— Mergem pe jos pînă acolo şi pe drum te mai limpezeşti. 

Situat într-un cartier periferic al oraşului, localul frecventat 
de cei ce-şi ziceau şoferii ladului avea o înfăţişare aspectuoasa: 
mese şi scaune noi, moderne, un bar cu vitrină-frigider, lămpi cu 
neon, pe scurt, renovat şi reamenajat. Mai puţin renovaţi păreau 
consumatorii: deşi pe masă se aflau scrumiere, tot pe jos 
aruncau scrumul şi mucurile de ţigări. In faţa fiecăruia erau 
aşezate, ca nişte plutoane de soldaţi în repaus, sticlele de bere 
şi de vin. Ici-colo, resturile unei cine frugale. Cei mai mulţi beau 
fără să măniînce. 

Apariţia în local a lui Cernica şi-a rubicondului fotoreporter fu 
imediat remarcată. Nu făceau parte dintre clienţii obişnuiţi. Un 
ospătar le ieşi în întîmpinare, oferindu-le o masă liberă. 

— Am vrea să stăm într-un loc mai ferit, preciză Tofan cu 
ochii spre masa la care benchetuiau şoferii iadului. 

În timp ce dădeau ocol gălăgiosului grup de şoferi, Cernica 
cerceta cu interes atmosfera din local. Fumul greu de tutun îi 
înţepa ochii, iar în nări simţea acel amestec de băuturi ieftine. 

— Cum îi spune bufetului? îl întrebă el pe Tofan în timp ce se 
aşeză la masă. 

— Oficial, „Tîrnava”, dar toată lumea îi zice „Katanga”. 

— Împrumut bucureştean, observă Cernica. 

Punctul de observaţie ales de Tofan i se păru reporterului 
ideal. Putea să vadă şi să audă bine tot ce se petrecea la masa 
şoferilor ladului. Era un grup amorf, de vreo zece persoane. Un 
bărbat spătos, cărunt, cu trăsăturile feţei săpate ca în piatră, 
atrase imediat atenţia şi interesul lui Cernica. Omul nu părea să 
fi trecut de patruzeci de ani. Se detaşa de ceilalţi comeseni prin 
eleganța gesturilor şi mai ales a graiului. Chiar şi mîinile lui, 


pătate de ulei şi unsoare, erau mult mai delicate decît pumnii 
mari, butucănoşi, întîlniţi îndeobşte la oamenii volanelor grele. 

— Cum s a rătăcit ăsta printre şoferi? făcu el către Tofan. 

— E cu adevărat un rătăcit. Sau, ca să fiu mai precis, un 
declasat. 

— Cum îl cheamă? 

— E cunoscut mai mult după porecla: Cucuzel. 

— Om cu carte? 

— Are în buzunar o diploma de inginer constructor, îi 
confirmă Tofan. 

Cernica se arătă din ce în ce mai interesat: 

— Şi de ce-o face pe şoferul? A avut vreo condamnare? 

— Mai multe... O poveste încilcită. 

— l-auzi! făcu reporterul mai mult pentru sine, cercetînd 
insistent masa şoferilor ladului. Ceilalţi sînt de aceeaşi teapă? 

— Pe ici, pe colo. Cei mai în vîrstă îndeosebi. Un fel de 
dezmoşteniţi ai soartei... Meseriaşi foarte buni, dar cu... caziere. 
Trag cît zece şi cîştigă foarte bine. Dar printre ei sînt şi oameni 
serioşi, cu familii care echilibrează oarecum balanţa. Şef peste 
ei este un tip formidabil, un fel de tată al foştilor delicvenţi, 
inginerul Şerban Zainea. Mînă de fier, dar în acelaşi timp 
înţelegător şi darnic. li plăteşte bine, dar le şi cere treabă. Cînd îi 
prinde cu fofîrlica, îi arde fără milă. 

— Sper că nu bea cot la cot cu ei!? 

— Dimpotrivă. Are o purtare ireproşabilă. De aia l-au şi 
poreclit „Îngerul”. 

Privirile insistente ale lui Cernica începură să-i deranjeze pe 
şoferi. Unul dintre ei, căruia i se zicea Ţoinac, se adresa lui 
Cucuzel cu un glas răguşit: 

— Şefule! Avem nişte observatori O.N.U. 

— Lasă-i în plata Domnului, făcu vecinul lui Ţoinac, un 
slăbănog care sorbea plescăind din paharul de vin roşu. Mulţi 
văd, puţini pricep, mai adaugă acesta filozofal. Se adresă apoi 
celui cu diplomă de inginer Mai bine ne-ai zice, Cucuzele, din 
poezia aia a englezului. Mă unge la inimă cînd o aud. Parcă-i 
scrisa anume pentru noi. 

După vorba împleticită a slăbănogului, Cernica îşi dădu 
seama că la masa vecină se consumase o cantitate apreciabilă 
de vin. Cucuzel, cu chipul congestionat, aruncă spre noii veniţi o 
privire scurtă, pătrunzătoare, apoi se-ntoarse către comeseni şi 


le zise: 

— N-am chef acum de poezii. 

— Hai, şefule, insistă Ţoinac. Arată-le celor doi domnişori că 
nu sîntem de colea. 

Cucuzel dădu paharul peste cap, răsuflă adînc, îşi frecă faţa 
aspră cu palmele-i delicate şi-şi ridică privirea în sus, ostentativ, 
rostind pe un ton grav, dramatic: 

— Nu ştiu dacă înţelegeţi voi cît adevăr cuprind versurile 
astea. Uitaţi-vă numai cum încep: 


„Mai bine păcătos să fii decit 
Cei răi să te osindească fără vina.” 


Tăcu brusc şi răsuflă prelung, teatral. Era încîntat de efectul 
produs asupra auditoriului. 

— „Ei din frumos iţi fac pe loc urit”, îşi aminti slăbănogul 
versul următor. 

— „Si la urit fac zimbre şi se-nchină”, îl ajuta Ţoinac. 

Încălzit, Cucuzel se ridică brusc în picioare, înfruntînd 
asistenţa ca un veritabil tribun: 


„Atunci de ce s-aştepți de la mişei 

Să-ţi prețuiască buna ta credința. 

lar de păcătuieşti, vrei tu ca ei 

Să-ţi judece cinstita suferință? 

Eu sint şi rău, şi bun, aşa cum sint. 

Nu-mi măsluiesc răbojul la cusururi, 

Cu degetul m-arată cite-un sfint? 

Dar sfinți cu două fețe-au fost de-a pururi. 
Ei omenirea vor s-o prihănească, 
Neprihăniți asupra-i să domnească." 


Aplauzele şoferilor izbucniră spontan. Cernica urmări efectul 
tiradei lui Cucuzel asupra restului asistenţei. Ecoul era însă 
local. Atît ospătarii, cît şi consumatorii păreau obişnuiţi cu 
asemenea scene. Cucuzel se reaşeză la masă, dezamăgit în 
bună măsură de indiferența celorlalţi spectatori. Doar cei doi 
gazetari îi arătaseră oarecare interes. 

— O scenă caraghioasă, observă Cernica. Deşi tipul începe 
să mă intereseze. Aş vrea să-l cunosc. 


— Nimic mai simplu. Îl invităm la masa noastră. 

— Ce crezi că vine? Pare o fire mîndră. Mai degrabă să ne 
lipim noi de masa lor. 

— Să nu ne trezim cu un picior undeva, făcu Tofan precaut. 

— Încerc, totuşi. Cernica se şi întoarse către masa. Şoferilor, 
adresîndu-se direct lui Cucuzel: Aţi recitat din Shakespeare? 

Îndrăzneala reporterului îi surprinse pe şoferi. Ţoinac se simţi 
chiar lezat. 

— Dumneata ai ce bea acolo? făcu el răstit. Dar un gest scurt 
al lui Cucuzel îi linişti imediat. V-a plăcut? făcu apoi „tribunul” 
spre Cernica. 

— Foarte mult. Reporterul se şi ridică de la masă şi se 
îndreptă către grupul de şoferi. Imi daţi voie? Aş vrea să ciocnim 
un pahar... Numai în doi, cu tovarăşul meu, nu prea merge. 
Sufăr de claustrofobie, mai adăugă el şugubăţ. 

— Nu sîntem specialişti în boli de astea, îl repezi din nou 
Ţoinac, căruia înfăţişarea distinsă a lui Cernica nu-i plăcea. 

— Şi eu cred că ne-aţi confundat, întări Cucuzel. Nu sîntem 
psihiatri. 

— Nu caut decit nişte oameni simpatici, cu care să ciocnesc 
un pahar, insistă Cernica. 

— Pentru asta ar trebui să vrem şi noi, interveni slăbănogul. 

Dar reporterul nu se dădu bătut. 

— În ciuda faptului că vreţi să păreţi răi, nu ştiu ce mă face 
să cred că sînteţi nişte oameni simpatici, îi complimentă el. 

— Ciîtă onoare! îl zeflemisi Cucuzel. 

— Ai chef de petrecere? îl iscodi slăbănogul. 

— De ce nu? 

— Ai greşit adresa, îl informă şoferul. Aici ai nimerit la un 
prohod. 

— Cine a murit? 

— Un om. 

— Nu şi-a dat încă sufletul, dar nici mult nu mai are, îi ajută 
şi Cucuzel. 

— Şi cine-i omul? se adresă Cernica direct „tribunului”. 
Dumneata? 

— Interesul dumneavoastră pentru masa noastră nu pare 
chiar dezinteresat, observă Cucuzel cu o nuanţă ironică în glas. 
Sînteţi cumva de la miliţie? 

— Să zicem, răspunse Cernica evaziv. 


— De data asta aţi călcat cu stîngul, îl preveni Cucuzel. Azi 
ne-am comportat ca nişte îngeri. 

— Fugi, şefule, îi atrasa atenţia Ţoinac. Asta n-are mutră de 
țugulan. Eu îi ştiu pe toţi. Se întoarse apoi ostentativ către 
Cernica: Nu-mi plac oamenii care se bagă aşa, ca musca... 

— Mucles! îi tăie vorba slăbănogul. 

Cituşi de puţin tulburat, Cernica întinse paharul spre sticla de 
vin. 

— Îmi turnaţi şi mie? 

Gestul îl uimi pe Ţoinac: 

— la uite, domnule! Mai e şi pomanagiu. 

Cucuzel îi turnă totuşi, cu un gest larg, generos. 

Cernica ridica paharul, ciocni cu cei din preajmă şi, după ce 
sorbi o gură din vinul roşu, adăugă: 

— A scris cineva despre dumneavoastră? 

Şoferii izbucniră într-un rîs spontan. 

— La ziar? întrebă slăbănogul printre hohote. 

— lar ai încurcat-o, prietene, îl avertiză Cucuzel. Dumneata 
nu ştii că sîntem proscrişi? Despre noi nu se scrie decit în... 
caziere. Îşi îndrepta apoi privirea către Tofan, care urmărea cu 
atenţie tot ce se petrecea la acea masa. Pe dumnealui parcă l- 
am mai văzut? 

— E un coleg de-al meu, îl recomandă Cernica. 

Un ospătar trecu în clipa aceea prin dreptul mesei. 
Reporterul îl opri şi-i ceru să aducă un litru de vin. Dar comanda 
lui leză pe Ţoinac. 

— Ascultă, şefule! La masa asta nu comandăm decit noi! 

— Fii cuminte, îl tempera Cucuzel. 

— De ce, dom'inginer? Ne ia drept calici? Scoase iute un 
portofel ponosit, burduşit cu bancnote. Uite aici! i-l vîrî lui 
Cernica sub nas. Te cumpăr cu tot neamul dumitale. 

— Cu ce ai dumneata acolo nu poţi cumpăra un om, îl 
avertiză Cernica. 

— Nu mai spune! Îi fi vreun zmeu? 

— Încetează! se răsti Cucuzel la Ţoinac. Domnul gazetar e 
invitatul meu. Se adresă apoi lui Cernica: Vă rog să-l poftiţi şi pe 
colegul dumneavoastră. 

Auzindu-l, Tofan nu mai aşteptă altă invitaţie. Se apropie 
zimbind cu toată faţa şi se recomandă. Urmară cîteva replici 
protocolare, după care Cucuzel îl interpelă brusc pe Cernica: 


— Şi acum să vorbim serios: ce interes aveţi la noi? 

— Pur uman. 

— Nu-mi plac umaniştii de profesie, îi atrase atenţia Cucuzel. 

— Nici mie rebelii de paradă. 

Sîngele izbucni vulcanic pe chipul şi aşa congestionat al lui 
Cucuzel. 

— Să nu mai rosteşti niciodată asemenea cuvinte, îl avertiză 
el, stringînd cu putere spătarul scaunului. 

— Ce-a zis, dom'inginer? se interesă Ţoinac, văzînd chipul 
crispat al lui Cucuzel. 

— Nimic, îl linişti acesta. Avem o socoteală mai veche. 

— Lasaţi-le-ncolo de socoteli, făcu slăbănogul împăciuitor. 
Dar am venit aici ca să uităm de ele. 

— Imi place totuşi francheţa dumitale, reluă Cucuzel dialogul 
cu Cernica. Dar îţi pierzi vremea cu noi. Nu ne spovedim decit 
unui singur duhovnic. Ridică paharul de vin şi-l privi cu vădită 
plăcere. Acestuia. După ce-l sorbi dintr-o răsuflare, îl trînti pe 
masă. In jur se făcu tăcere. Cineva, continuă Cucuzel, nu spun 
cine, persoană însemnată, care mă onorează cînd şi cînd cu 
atenţia sa, mi-a zis într-o zi: „Bei cam mult, şi băutura-i 
otravă”... „Ce vrei să fac? i-am răspuns. Să beau arsenic?” 

— Bună! exclamă Ţoinac încîntat. 

— Dumneata consumi o otravă şi mai rea, observă Cernica. 
Resemnarea. 

— M-am săturat să mă tot lupt cu morile de vînt, îi răspunse 
Cucuzel grav. Am trecut de virsta donchijotismului... Dar asta-i 
altă poveste. Şi te avertizez din nou: îţi pierzi timpul cu noi. 
Chelner! strigă Cucuzel pe neaşteptate. Plata, te rog! Se adresă 
apoi, pe un ton autoritar, celorlalţi şoferi: Mergem, băieţi! Miine 
sîntem în schimbul unu. 


Capitolul II 

EROUL PRINCIPAL IESE DIN SCENĂ 

Şerban Zainea, „îngerul cu mînă de fier”, ţinu să-i conducă 
personal pe cei doi ziarişti la carieră. Cernica intui în excesiva 


amabilitate a inginerului-şef dorinţa ascunsa a acestuia de 
publicitate. Tofan, rubicondul fotoreporter, stătea în faţă, lîngă 


şofer, iar Zainea şi Cernica, tolăniţi pe pernele moi ale maşinii, 
sporovăiau vrute şi nevrute. 

— Va rog să-mi iertaţi indiscreţia, rosti Cernica la im moment 
dat, dar ea face parte din metodele noastre de lucru. 

— Poftiţi, îl invită Zainea cu un zîmbet larg. 

— De unde sînteţi de loc? 

— Din Moldova, dintr-un sat de munte... Fiu de ţărani. 

— Nu mai păstraţi aproape nimic din graiul moldovenesc. 

— A trecut cam mult de cînd am plecat de acasă, făcu 
Zainea cu un aer voit nostalgic. 

— Liceul tot în Moldova l-aţi urmat? 

Zainea îi confirmă, pomenind numele unui vechi şi renumit 
liceu, interesul reporterului crescu brusc. Privi mai atent la 
inginerul-şef. În amintire îi reveni întunecatul an şcolar patruzeci 
şi trei - patruzeci şi patru, cînd păşise şi el, ca boboc, pragul 
aceleiaşi şcoli. Dar în trăsăturile omului matur de lîngă el, 
Cernica nu regăsea decit urmele vagi ale adolescentului din 
urmă cu aproape un sfert de veac. Numele, însă, parcă şi-l 
amintea ceva mai bine. Sau poate i se părea că şi-l aminteşte. 
Pentru că Zainea, la vremea aceea, era „dom' elev din cursul 
superior”, la care prichindelul în pantaloni scurţi abia dacă 
îndrăznea să ridice privirea. 

Maşina ieşise între timp din oraş şi se îndrepta în viteza spre 
coama împădurită a munţilor care închideau orizontul spre nord. 
După cîţiva kilometri, şoferul încetini. 

— De aici intram pe „Drumul Pietrei”, îşi avertiza Zainea 
musafirii. 

Cernica îşi fixa în minte bucla care pornea din şosea spre 
„Drumul Pietrei”, ca şi bariera ce li se ivi în cale. Recunoscînd 
maşina inginerului-şef, omul de la barieră se grăbi să dea cale 
libera, ridicînd în acelaşi timp pălăria. 

— Pe drumul ăsta nu circulă decît maşinile noastre, continuă 
Zainea să le explice. Asigurăm astfel o circulaţie rapida şi 
evităm accidentele. 

Pe lingă ei treceau autobasculante grele, încărcate cu blocuri 
mari de piatră, dintre care unele atingeau o greutate de 15-20 
de tone. 

— Vă închipuiţi ce-ar însemna să se prăvălească peste o 
maşină ca a noastră un asemenea colos, observă Zainea. 

„Volga” se angaja curînd în primele serpentine, depăşind 


autobasculantele care mergeau în aceeaşi direcţie. Cernica, fără 
a scăpa vreun cuvint din explicaţiile inginerului-şef, cerceta 
atent cabinele autovehiculelor întîlnite în cale, în speranţa de a 
regăsi chipul aspru al lui Cucuzel. În timpul nopţii, întrevederea 
de la „Katanga” îi stăruise îndelung în minte. 

— Aveţi aici un şofer mai aparte, se adresă el lut Zainea. Are 
diplomă de inginer constructor, dar preferi să stea la volan. 

Zainea zimbi enigmatic: 

— Va referiţi la Greceanu? 

— Cred că despre el e vorba. L-am întîlnit aseară la 
„Katanga”. Ceilalţi îi ziceau Cucuzel. 

— E porecla cu care a venit din închisoare. Aci i se mai spune 


„Şeriful”, „Cărăuşul iadului” sau „inghite foc”. E un şofer 
excelent, un as al volanului, dar în aceiaşi timp un om foarte 
dificil: impulsiv şi extrem de susceptibil. li sare ţandăra din te 


miri ce. Dar n-ai ce-i face. E şi el om şi trebuie să-şi cîştige o 
bucată de piine. 

— N-ar mai putea lucra ca inginer? 

— Eu, personal, n-aş avea încredere în el. Mi-a făcut destule 
boacăne. În altă parte, însă, cred că ar putea fi angajat. Dar nu 
mai vrea nici el. Se simte uzat moral şi profesional. Şi-a ratat 
cariera din pricina băuturii şi a iresponsabilităţii de care a dat 
dovada pretutindeni unde a lucrat. A fost implicat mai întîi într-o 
crimă politică, în anii cînd era încă student. Dar vă rog să nu 
faceţi uz de ceea ce vă spun. Sint nişte chestiuni care privesc 
alte organe... Am aflat şi eu întîmplător cîte ceva şi le vînd cum 
le-am cumpărat. Apoi a fost condamnat pentru sabotaj 
economic. 

Tonul sec, acuzator al lui Zainea îi displăcea lui Cernica. 

— Cum se numeşte de fapt? se interesă Cernica. 

— lachint Greceanu. 

Reporterul tresări uşor. Deci el era, Trompetistul numărul 
unu al fanfarei liceului. O personalitate mult mai marcantă decit 
cea a lui Zainea. De aceea şi păstrase probabil acest nume în 
amintire. 

Îi reveneau parcă în auz şi unele fraze din tînguitoarele 
melodii care răzbăteau, în orele de repaus ale după-amiezelor, 
prin ferestrele repetitorului de la cursul superiorilor. lachint 
Greceanu fusese deci coleg de liceu cu Zainea. Dar inginerul-şef 
nu pomenise nici un cuvint despre acest lucru. 


„Se ruşinează probabil cu o asemenea colegialitate”, îşi zise 
Cernica. 

Se întoarse pe jumătate către Zainea şi continua să-l 
iscodească: 

— Cum de mai aveţi totuşi curajul să-i daţi o maşină pe 
mînă? 

— Au girat pentru el alte organe, îi răspunse prompt Zainea. 

Pe măsură ce urcau spre carieră, serpentinele se înmulţeau, 
iar virajele deveneau din ce în ce mai periculoase. Cu toate 
acestea, masivele autobasculante coborau cu iuţeală, gemînd 
sub greutatea blocurilor de piatră. 

— De ce le îngăduiţi să meargă aşa de repede? făcu Cernica 
intrigat. Pot nimeri în prăpastie. 

— Pînă acum nu s-a întîmplat nici un accident, îi răspunse 
Zainea cu indiferenţă. Şi nici nu-i pot opri... Sînt ahtiaţi după 
cîştiguri mari. 

— lar dumneavoastră după spectaculoase depăşiri de plan, 
observă reporterul. 

— E adevărat că ne împinge şi pe noi din spate urgenţa cu 
care trebuie construit digul de la marginea oraşului. Vine 
toamna cu ploi multe, rîul se umfla şi dă de obicei peste maluri. 
Ni-i teamă să nu inunde şantierul noului combinat chimic. Pe de 
alta parte, ne grăbesc şi geologii, care au descoperit aici un 
bogat zăcămiînt de metale rare. Vor şi ei să-l dea mai repede în 
exploatare. 

— Există totuşi nişte norme de protecţie a muncii, continuă 
Cernica pe un ton didactic. 

— Noi le prelucrăm mereu cu şoferii. Dar cînd sînt la volan, ei 
fac tot ce ştiu. Însă, cum vă spuneam, pînă acum n-am avut nici 
un accident. Băieţii cunosc foarte bine drumul. Maşinile sînt noi 
şi dintre cele mai moderne; încît practic nu se poate produce un 
accident decit tot din neatenţia sau imprudenţa vreunuia dintre 
ei. 

Un eşalon de autobasculante, care şerpuia prin serpentine, 
atrase atenţia celor doi gazetari. 

— Ne putem opri să facem o poză? se auzi din faţă glasul 
fotoreporterului. 

— Aveţi timp berechet să faceţi şi poze, îi răspunse Zainea 
cu indiferenţă, făcînd semn şoferului să continua drumul. 

După cîteva minute apăru în faţă splendida căldare de piatră 


a carierei de la Tinca, săpată în inima muntelui. Soseau chiar în 
momentul - ales anume de inginerul-şef - cînd se făceau 
pregătiri pentru dinamitarea unei porţiuni masive de munte. 
Străpuns de o reţea deasa de galerii, în care fuseseră împănate 
cuiburi de explozibile, întregul masiv urma să sară în aer. 

Coborînd din maşină, fotoreporterul îşi căută în graba un loc 
ferit de unde să poată înregistra pe pelicula apropiata explozie. 
Dînd cu ochii de un tub gros din beton, utilizat îndeobşte la 
canale de scurgere, Dinu Tofan se aciuă acolo. Cernica fu invitat 
să se adăpostească după benă de oţel. 

— Aici sîntem feriti, îl asigură inginerul-şef. 

„Ține la propria-i piele”, observă în sinea sa reporterul, 
aruncînd o privire scrutătoare asupra obrazului rotund, de 
bărbat frumos, al lui Zainea. 

Un sunet prelung de sirenă dădu alarma pe întregul şantier. 
Autobasculantele fuseseră oprite la barieră, iar şoferul de pa 
Volgă îşi pusese limuzina la adăpost. Încetară şi motoarele 
excavatoarelor, iar manipulanţii lor fugeau iepureşte spre locuri 
ferite. Simţind parcă iminentul cataclism pasările cerului zburau 
speriate, razant cu pămîntul. Inginerul-şef, dotat cu un mic 
aparat de emisie-recepţie, comunica pe calea undelor cu 
artificierul-şef. 

— Totul e gata? Toată lumea e la adăpost? 

— Gata, se auzi în difuzor răspunsul laconic al artificierului- 
şef. 

— Atunci, daţi-i drumul. 

Răsuna imediat, în toate cele patru puncte cardinale, 
cunoscuta chemare a minerilor: 

— Aardee! Aardee! 

După încetarea acestor strigăte prelungi, transmise prin 
portavoce, în întreaga carieră se aşternu o tăcere solemnă. Era 
atita linişte, încît Cernica îşi auzea parcă bătăile inimii. Dar 
tăcerea de mormiînt nu dură decit cîteva clipe. Cu ochii aţintiţi 
spre masivul stincos, Cernica înregistra, pe neaşteptate, o 
bubuitura surdă, venita din străfunduri. Pămîntul se cutremură. 
O simplă manevrare a dispozitivului de comandă şi masivul 
stîncos, care stătuse milioane de ani neclintit, fu mai întîi săltat 
în sus, apoi lăsat să revadă pe vechiul pat, sfirtecat, fărimiţat, 
învăluit în nori groşi, cenuşii, colorați de petalele galbene ale 
fumului explozibilului. În acea unica secundă cît durase explozia, 


Cernica avusese senzaţia că trăise un episod din vremea marilor 
cataclisme terestre. 

Încă nu se destrămaseră norii de praf şi de fum, dar oamenii 
şi începură să iasă din adăposturi, alergînd spre locul exploziei. 
Porni şi Cernica împreună cu Zainea. Tonele de explozibil 
declanşate în inima masivului stîncos transformaseră totul într-o 
masă amorfă, haotică. Ceea ce aşezase natura gospodăreşte, în 
decursul erelor geologice, mîna omului distrusese într-o clipă. 

— Vă  închipuiţi cum trebuie să fie o explozie atomică, 
observă fotoreporterul care-i ajunsese din urmă. 

— Sper că n-a rămas nimeni prin galerii, făcu Cernica într-o 
doară. 

— Chiar dacă ar fi rămas, întrebarea dumneavoastră e 
tardiva, îi replica Zainea. 

— Nu s-ar mai înţelege nimic din el, interveni în discuţie şi 
maistrul miner, un bărbat scund, bine legat, care li se alătură. 

— Maistrul, ca şi căpitanul de vas, pleacă ultimul, îl asigură 
Zainea pe Cernica. 

În vale, un excavator greu îşi făcea drum către masivul 
sfirtecat de explozie. Din aceeaşi direcţie răzbătu o chemare: 

— Petrustan nu-i acolo? 

— Ce să caute aici? îi răspunse maistrul miner. El e pe 
maşină. 

— Îl caută nevastă-sa, insistă vocea din vale. 

— Să-l caute la „Katanga”, îi replică şugubăţ maistrul. 

Observînd coloana de autobasculante adunată la barieră, 
Tofan se desprinse din grup şi se îndrepta într-acolo. Ceva mai 
tîrziu, Zainea şi Cernica îl găsiră pe fotoreporter agitindu-se de 
colo-colo, dînd ordine ca un veritabil ofiţer de stat-major. Toate 
maşinile erau încărcate, aşteptind semnalul de plecare. 

— Regizăm o plecare de toată frumuseţea, se fălea Tofan. 

„Volga” îi aştepta în şosea. Urcară şi porniră să facă un ultim 
tur, de onoare, prin carieră. Din cabinele autobasculantelor îi 
urmăreau priviri curioase. Cernica recunoscu pe cîţiva dintre cei 
întîlniţi în ajun la „Katanga”. 

Ţoinac îi ocoli ostentativ privirea. 

— Antipatică mutră, îi strecură Cernica lui Zainea. 

— Unii dintre oamenii mei sînt cam certaţi cu „bunele 
maniere”, îi confirmă acesta. 

— Şi cu legea, adăugă Cernica. 


— Acum... nu mai sînt, ţinu să-i precizeze inginerul-şef. S-au 
făcut cuminţi şi ascultători. 

Treceau tocmai pe lingă maşina slăbănogului. Pentru a 
confirma parcă spusele lui Zainea, acesta îi întîmpină vesel. 
Răspunzind la salut, Cernica cercetă mai departe cabinele, 
sperînd să întilnească chipul aspru al lui lachint Greceanu. Spre 
dezamăgirea lui, coloana de maşini se sfirşi fără a-l întîlni pe cel 
căutat. Voia tocmai să întrebe unde-i Greceanu, cînd îl auzi pe 
Zainea interesîndu-se de acelaşi nume. 

— E la atelierul mecanic, îl informă careva. Nu ştiu ce are la 
bara de direcţie. 

— Bara de direcţie? făcu Zainea surprins. La o maşină nouă? 

Porniră spre atelier. Se încrucişară însă pe drum cu 
Greceanu. Zainea îl opri. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă inginerul-şef pe un ton aspru, 
autoritar. 

— Un fleac, îi răspunse Greceanu nepăsător. 

— Te rog să încarci şi să te încolonezi. Sînt aici cu doi 
tovarăşi ziarişti din Bucureşti. 

— Măgulit, făcu Greceanu în zeflemea. 

Ridică două degete în chip de salut, apoi apăsă pe 
accelerator şi porni în viteză. Sclipirile din ochii lui întunecaţi 
stăruiră mult după aceea în amintirea lui Cernica. 

Cînd coloana de basculante fu gata de plecare, Zainea, 
instalat comod pe pernele limuzinei, o trecu în revistă. lar cînd 
ajunse în fruntea coloanei, dădu semnalul de pornire. 

„Ce probă de grandoman”, îşi zise Cernica, cercetînd discret 
înfăţişarea plina de sine a inginerului-şef. În urma lor duduiau 
motoarele puternice ale. Autobasculantelor. 

Coborîră în tăcere pînă la serpentine. La întoarcere, drumul i 
se păru lui Cernica şi mai pitoresc. Sorbea din priviri fiecare 
colţişor. Auzi, apoi, glasul poruncitor al inginerul-şef adresat 
şoferului: 

— Opreşte! 

Zainea arată celor doi gazetari o ridicătură ţuguiată, un 
mamelon izolat, ridicat deasupra serpentinelor. Era un excelent 
punct de observaţie şi de fotografiat. Din virf priveliştea era 
captivantă. Entuziasmat, Tofan ţăcănea fără încetare din 
aparatul lui de fotografiat, la care înşurubase şi-un teleobiectiv. 

Ştiindu-se obiectul atenţiei gazetarilor, şoferii de pe 


basculante goneau la vale peste limitele admise. 

— Pezevenghii! făcu Zainea încîntat şi totodată îngrijorat. Vor 
să vă arate ce pot. Mai încet, măăă! striga el în direcţia 
dramului. 

Dar vocea-i fu acoperită de duduitul motoarelor grele. 

Defilarea coloanei de basculante păru a se fi sfîrşit. Dinspre 
carieră se mai auzi, însă, un biziit de motor. 

— Cine-o fi întîrziatul ăsta? se arătă nemulţumit inginerul-şef. 
Ceru lui Tofan aparatul de fotografiat şi cercetă drumul prin 
teleobiectiv. Cine putea fi ultimul, exclamă el înciudat, decit 
zăpăcitul de Greceanu. De la ăsta nu ştii niciodată la ce să te 
aştepţi. Şi uite-l cum goneşte... Ca un apucat... Noroc că 
stăpineşte bine volanul. Altul s-ar da de-a berbeleacul în 
prăpastie. 

Dar nu sfirşi bine vorba cînd o bufnitură înăbuşită, apoi un 
zornăit prelung de fiare umplu întreaga vale. 

— Ce-i asta? se interesă, intrigat, Cernica. 

Zainea încremenise cu aparatul de fotografiat la ochi. 

— Mi-e teamă că s-a întîmplat o nenorocire, făcu el eu glasul 
surd. 

Şi iară a mai da altă explicaţie, porni iute la vale, spre 
maşină. Cu inima îngheţată de spaima, Cernica îl ajunse din 
urmă. După el alerga gifiind şi Tofan. 

— Înapoi! Urgent! porunci Zainea şoferului. 

Dar întoarcerea limuzinei lungi, pe drumul îngust, din 
mijlocul defileului, dură clipe care i se părură lui Cernica secole. 
Cînd ajunseră la locul accidentului găsiră şoseaua pustie. Doar 
parapetul sfărimat şi urmele adinci ale roţilor mari de cauciuc 
vorbeau de tragedia petrecuta ceva mai înainte. Nu se mai 
auzea nici un zgomot, nu se zărea decît pădurea deasă de brad, 
care păstra o tăcere sinistră. 

— Nu înţeleg cum a putut să facă una ca asta! se căina 
Zainea. 

Dădu dispoziţie şoferului să plece imediat în oraş, după 
autorităţi. Căuta apoi o cărare pe unde să coboare în prăpastia 
care-l înghiţise pe Greceanu cu masiva basculantă încărcată cu 
bolovani mari de piatră. 

„Nici că se putea un loc mai potrivit”, îşi zise Cernica, privind 
mîhnit spre fundul hăului. În timp ce cobora pe urmele lui 
Zainea, se întreba ce-a fost: accident, sinucidere? li ceru lui 


Tofan să fotografieze totul, pînă la detaliu. Într-un fel, Cernica se 
simţea vinovat de cele întîmplate. La dorinţa lor, a celor doi 
gazetari, avusese loc demonstraţia încheiată atît de tragic. 
Pentru că, nu se mai îndoia, trupul lui Greceanu zăcea inert, în 
fundul prăpastiei, printre sfărimăturile autobasculantei. 

Sprinten, obişnuit cu drumurile de munte, Zainea ajunsese 
primul la rămăşiţele maşinii. 

— Ce ziceţi de isprava asta, tovarăşe reporter? fi întîmpină el 
pe Cernica. Nu se mai înţelege nimic nici din om, nici din 
maşină. Ce păcat l-o fi mînat? 

Cernica simţi greață şi ameţeală. Niciodată nu putuse privi 
cu sînge rece trupul sfirtecat al unui om. Cu atît mai mult îl 
impresionă masa informă de carne, în care fusese transformat 
Greceanu. 

— Cumplit sfîrşit, reuşi să îngăimeze. 

La rîndu-i, Tofan îşi îndeplinea meseria cu conştiinciozitate: 
înregistra clişeu după clişeu, surprinzîind imagini de ansamblu, 
ca şi detalii. 

— Vă osteniţi degeaba, îl avertiză Zainea, intrigat oarecum 
de hărnicia fotoreporterului. Treaba asta o fac mai bine 
specialiştii miliției. 

Tofan îşi văzu de lucru, fără a-l învrednici cu vreun răspuns. 

Spre deosebire de fotoreporter, care acţiona cu dezinvoltura 
unui criminalist, Cernica părea deconcertat. Cel mai greu îl 
apăsa sentimentul vinovăţiei. Işi reproşa că se lăsase antrenat, 
fără multă chibzuinţă, în această acţiune cu urmări tragice. Se 
învinuia, apoi, că nu luase în seamă presentimentul unui 
eventual accident, presentiment care-l urmărise de îndată ce 
trecuse bariera carierei. Care din întîmplările trăite în ultimele 
ore îi hrăniseră oare starea aceasta? Scena de la „Katanga”? 
Privirile triste şi-n acelaşi timp batjocoritoare ale lui Greceanu, 
înainte de-a porni în cursa fatală? 

„În clipa cînd s-a prăbuşit, n-a scos nici un țipăt”, observă el. 
Îşi amintea bine. În afară de bufnitura surdă şi sinistrele 
zăngănituri ale maşinii în rostogolire, nu mai auzise nimic. 
„Curios lucru”, îşi mai zise reporterul, privind dezorientat în jur. 

Mai stăpîn pe sine se arăta Zainea. Cerceta cu sînge rece 
resturile de piese rămase din maşina, făcînd parcă un inventar 
al celor ce ar mai putea fi eventual recuperate. Lui Cernica i se 
păru că inginerul-şef umbla după o anumită piesă şi era 


oarecum intrigat că n-o găsea. 

— Căutaţi ceva? 

— Nu, îi răspunse Zainea grăbit. Mă uitam pe unde am putea 
scoate mortul şi fierăraia asta. 

Dinspre şosea se auzi pe neaşteptate zbiîrniitul unul motor de 
motocicleta. Zainea tresări, uşor surprins. La rîndu-i Cernica avu 
senzaţia că cineva stătuse la pîndă sus, deasupra lor, şi pornise 
apoi brusc motocicleta. Zgomotul de motor se îndepărtă în 
direcţia carierei. 

— Cine-o fi? făcu Cernica. 

— Cine ştie? Pe şosea trec multe motociclete, făcu Zainea 
nepăsător. S-o fi oprit careva să vadă ce s-a întîmplat. Oamenii 
sînt curioşi. 

— Şi acum ce facem? se interesă fotoreporterul, care-şi 
socotea misiunea încheiată. 

— Aşteptăm să vină organele în drept, îi răspunsa Zainea. Va 
trebui să depuneţi şi dumneavoastră mărturie. 

— Asta ne mai lipsea, făcu Tofan nemulţumit, aşezindu-se pe 
o buturugă. 

Implicarea lui Cernica şi-a lui Tofan în acest tragic accident 
era de necontestat. Dar o anume nuanţă din tonul inginerului- 
şef îl supără pe reporter. „Incepe să se spele pe miini”, îşi zise 
el. Simti cum i se strecoară în suflet o oarecare antipatie şi chiar 
dispreţ faţă de Zainea. Nu contesta că accidentul se produsese 
în timpul demonstraţiei sugerată şi regizată de ei, cei doi 
gazetari. „În condiţii obişnuite de lucru, îşi zicea Cernica, poate 
n-ar fi avut loc. Pe undeva, deci, sîntem implicaţi.” Dar cînd privi 
chipul lui Tofan, care-şi făcea de lucru la aparatele sale, 
constată cu surprindere că acesta nu se arata cîtuşi de puţin 
preocupat de asemenea gînduri. 

„Pentru el e simplu, continuă să cugete Cernica. Nu ştie, n-a 
văzut, nici pe acolo n-a trecut. N-a fost decit un simplu vizitator, 
fără nici un fel de răspundere. N-a impus această demonstraţie, 
el doar a sugerat-o. Dacă Zainea ştia că-i o treabă periculoasă, 
trebuia s-o interzică. Devreme însă ce-a aprobat-o, participînd 
chiar activ la ca, n-are decit să tragă şi ponoasele.” 

Cernica nu se putea împăca însă cu un asemenea punct de 
vedere. „E vorba totuşi de un om, îşi zicea el De moartea unui 
om. Şi cineva trebuie să răspundă.” Nu-l acuza pe Zainea, 
pentru că n-avea motive s-o facă, dar nu se împăca nici cu 


gîndul că singurul vinovat era... mortul. „Ceva e în neregulă”, 
conchise el. Trecînd prin filtrul logicii amănuntele întîmplării, îşi 
puse o nouă întrebare: „Cum se face că tocmai în dimineaţa 
asta Greceanu a avut o defecţiune la maşină şi s-a încolonat 
ultimul?” Toată lumea ştia că era un mecanic excelent. Or, un 
asemenea om n-ar fi pornit cu o încărcătură grea, în viteză, 
după coloană, dacă n-ar fi fost sigur pe maşina sa. „Să fi riscat 
pentru a nu pierde ocazia de a fi şi el fotografiat şi publicat? 
continuă să se întrebe Cernica. Ipoteza nu stă în picioare. Cine 
are un trecut mai dubios nu este îndeobşte ahtiat după 
publicitate. Stranie întîmplare!” îşi repetă el. 

— Ar fi bine să stăm într-un loc, se auzi glasul lui Zainea. Să 
nu facem atitea urme. 

De sus, din şosea, veni pînă la ei uruitul a două motoare. 

— Cred că sosesc, se auzi din nou glasul lui Zainea. 

Era, într-adevăr, „Volkswagen”-ul miliției și „Volga” lui 
Zainea. 


CAPITOLUL III 
„CAZUL” ESTE CLASAT, DAR ANCHETA ABIA ÎNCEPE 


După trei zile, Cernica îşi luă rămas bun, în gara oraşului O., 
de la Dinu Tofan. 

— Îmi pare rău, îi spuse Tofan la despărţire, dar eu nu mai 
pot rămîne. Şi aşa am lipsit nepermis de mult din Bucureşti. Ai 
grija, te rog, de clişeu. Vreau să-l am în colecţie. 

— Fii pe pace, îl asigură Cernica. 

— Cît mai rămii aici? 

— Nu ştiu. Cazul mă interesează. 

După plecarea trenului, reporterul reveni în oraş, preocupat 
de evenimentele din ultimele zile. Urmărise toate cercetările 
întreprinse de procuratura şi miliția locală privitoare la „cazul 
Greceanu”. Concluziile erau cît se poate de clare. Urmele lăsate, 
ca şi viteza cu care se prăbuşise autobasculanta în prăpastie 
dovedeau că nefericitul şofer cu diplomă de inginer nu pusese 
nici o frînă şi nici nu încetinise viteza în curbă. Asupra lui se 
găsiseră toate actele personale, ca şi ale maşinii. Nici autopsia 
nu dezvăluise ceva deosebit. Un expert mecanic cercetase toate 


piesele maşinii sfărimate. Nici una nu părea să fi fost deteriorată 
dinainte. Doar la o prima inventariere lipsise o piesă, care fu 
apoi găsită, după o cercetară mai amănunţită a locului, sub un 
tufar. 

„Nimic suspect, nimic anormal”, îşi repeta Cernica. Chiar şi 
ipoteza sinuciderii, ivită la un moment dat, păru tuturor 
normală. Doar reporterul nu se putea împăca de loc cu aceasta 
ipoteză. Greceanu i se păruse un om stăpîn pe sine, care luase 
în zeflemea pînă şi cele mai tragice situaţii. O altă fire, mai 
slabă, şi-ar fi pus capăt zilelor poate chiar după prima 
condamnare. Şi-n orice caz n-ar fi avut tăria de a se sinucide în 
acest chip. Să fi fost oare Greceanu împins la acest act disperat? 
Şi de cine? Cernica îşi propuse să reia, pe cont propriu, toate 
cercetările. E un fel de-a zice pe cont propriu. Pentru că 
beneficia de calitatea de reporter special al unei importante 
publicaţii bucureştene precum şi de-o delegaţie din partea 
acestei  redacţii. Avea, pe deasupra, şi încuviințarea 
redactorului-şef de a mai rămîne în oraş. 

„Sesizarea nu numai că a fost întemeiată, dar cazul s-a 
complicat între timp, îi comunicase Cernica redactorului-şef. Nu 
pot da amănunte la telefon. Îţi explic cînd mă întorc. Te-aş ruga 
să mă mai laşi cîteva zile aici. E o chestiune foarte serioasă.” 

Redactorul-şef îi prelungise verbal delegaţia. 

Purtat de avalanşa de preocupări, Cernica străbătea în 
neştire străduţele cartierului gării. Cu o seară înainte, i se 
îngăduise să citească procesul-verbal încheiat de organele 
anchetatoare. Conţinutul acestui act îl obseda. Cele mai 
importante date şi le notase în carnetul său de reporter: lată-le: 
lachint Greceanu se născuse în anul 1925, în comuna Măgureni. 
Fiu de ţărani. „[ărani ceva mai înstăriți, remarcase în sine 
Cernica, devreme ce-şi putuseră da copilul la şcoală, la oraş.” In 
1945, cînd era student în anul doi la Politehnică, fusese 
condamnat pentru uciderea unui student U.T.C.-ist. Avînd în 
închisoare o purtare ireproşabilă, scăpase mai repede şi 
reapăruse pe băncile Politehnicii, unde se impusese ca un 
student excelent. „Deştept şi ambițios”, remarcase Cernica. 
După absolvirea Politehnicii, fusese repartizat la un institut de 
cercetări, pe care însă îl părăsise pentru a lucra pe şantier. „De 
obicei, îşi zise Cernica, tinerii ingineri preferă să schimbe 
şantierul cu institutul de proiectări”. Nu după multă vreme, 


Greceanu fusese din nou condamnat, pentru sabotaj economic. 
Dar şi de această dată fusese eliberat înainte de termen, tot 
datorită purtării sale exemplare din închisoare. Apoi, lucrase ca 
şofer la cariera de la Tinca. 

Referitor la situaţia familială a lui Greceanu se specificau 
următoarele: „Căsătorit încă din timpul facultăţii cu Marina 
Caravasile. Au o fetiţă, actualmente în virsta de unsprezece ani. 
Soţia a divorţat imediat după a doua condamnare. lachint 
Greceanu a dus în general o viaţa dezordonată, libertină, fiind 
cunoscut ca un «mare chefliu». Element descompus, ineducabil, 
şi-a pus capăt zilelor, cauzînd o importantă pagubă materială 
întreprinderii la care a lucrat”, se încheia procesul-verbal. Dar 
nici aceste concluzii nu-l mulţumiră pe Cernica. 

„Cam puţin pentru a da verdict asupra vieţii unui om”, 
observă el. Nu punea la îndoială capacitatea organelor 
anchetatoare locale. Se întreba însă dacă acestea, în lipsă de 
alte probe, nu se pripiseră să claseze dosarul. 

„Cum de-a ajuns, totuşi, în prăpastie? se întrebă din nou 
Cernica. Să se fi sinucis totuşi?” 

Paşii îl purtară, fără să-şi dea seama, spre „Drumul Pietrei”. 
Şi întîmplarea i-l scoase în cale pe Ţoinac, şoferul din anturajul 
lui Greceanu. Cernica îi făcu semn să oprească maşina. Acesta ÎI 
recunoscu şi frînă. 

— Ce doreşti? îl apostrofă Toinac cu un glas aspru, 
duşmănos. 

— la-mă şi pe mine pînă la carieră. 

— Nu vă ajunge o victimă? îi aruncă Ţoinac în față. 

— De ce mă învinuieşti? 

— Lui Cucuzel nu-i plăcea să-şi aducă aminte de trecut. Şi-n 
seara aceea, la „Katanga”... Dacă faţă de dumneata s-a abținut, 
pe altul l-ar fi stilcit. 

— Era un om bun, rosti Cernica grav. 

— Rar om! întări Ţoinac. Noi eram nişte gunoaie pe lîngă el. 

Spre surprinderea sa, Cernica observă sclipirea unor lacrimi 
reţinute în ochii acestui şofer aspru, cu izbucniri brutale. 

— Nu înţeleg, totuşi, ce s-a întîmplat cu el, continuă Cernica 
să-l iscodească. 

— Nici noi, îi replica Ţoinac, invitîndu-l cu un gest scurt în 
cabină. Dacă eram eu, sau altul ca mine, nu era nici o pagubă. 
Eu am pe suflet două fiinţe nevinovate... Adică nu chiar 


nevinovate... Nişte muieri stricate... 

Urmărindu-i atent povestirea, Cernica îi cerceta înfăţişarea. 
Ţoinac nu era nici urit, nici frumos. Un chip cu trăsături virile, 
pilos, cu sprincene groase, unite la rădăcina nasului. Gura 
rotundă, cu buze groase, trăda un senzual. 

— Intr-o seară, continuă Ţoinac, am agăţat doua pipiţe, care 
se plimbau la şosea. Aşa e cînd n-are omul minte. Am pornit-o 
spre Ploieşti cu o sută zece, o sută douăzeci, ba chiar şi-o sută 
treizeci la oră, noaptea. Mi-a apărut o căruţă pe dreapta şi-o 
maşină din faţă. A ieşit un carambol, din care nici azi nu ştiu 
cum am rămas în viaţă. Pipiţele, însă, au dat ortul popii, iar 
maşina s-a făcut varză. Incit, vă spun, am fost pedepsit pe 
drept. Şi nici în închisoare n-am fost un sfint. Pe cînd Cucuzel, 
săracul de el, zău a tras-o pe nedrept. Omul ăsta avea un suflet 
de aur. Nu ti-ar fi omorit un pui de găină. Doar cînd avea un 
pahar de vin în cap şi-l scotea cineva din sărite, snopea. Dar nu 
era cîinos. Bătea în aşa chip, ca să nu vatăme omul. 

— V-a povestit vreodată despre necazurile lui? 

— Niciodată. Era foarte mîndru. Ferit-a sfîntul să-i fi amintit 
cineva de ce-a fost. Odată era să-l gituie pa un maistru care l-a 
făcut puşcăriaş. Abia am reuşit să i-l scoatem din miini. Altfel, vă 
spun: inimă de aur. lubea florile, copiii, animalele, desena şi 
picta foarte frumos. Cred că, dacă ar fi vrut şi ar fi avut mai 
multa răbdare, ar fi ajuns un pictor mare. 

Maşina se angajase pe primele serpentine spre cariera de la 
Tinca. Cernica se simţea înfiorat ori de cine ori Țoinac lua cîte un 
viraj în viteză. 

— Tot nu vă astimpăraţi! îi reproşa el şoferului. 

— De ce să ne astîmpărăm? îl privi acesta mirat. Crezi 
dumneata că noi nu ştim ce facem? Eu sînt mai sigur la volan 
decit eşti dumneata pe picioare. Mai degrabă te împiedici 
dumneata şi cazi în nas, decît mă poticnesc eu cu maşinuţa 
asta. 

— O stăpineşti chiar atît de bine? 

— Ca pe mine. Dacă nu mai abitir. Pentru că eu îmi mai ies 
din pepeni şi nu mai ştiu ce fac. Pe cînd ea, sărăcuţa, e 
ceasornic. Nu s-abate din drumul ei nicicum. Cu o condiţie: să ţii 
bine volanul în miîini. 

— Greceanu ştia să-l ţină? 

— El? făcu Ţoinac mirat de o asemenea întrebam Pe ăsta 


parcă-l născuse maică-sa la volan. 

— Deci nu s-a prăbuşiţi în prăpastie din greşeală sau 
neatenţie? 

— Ferit-a sfintul! rosti Ţoinac. Mai ales că era dimineaţă, 
odihnit, nebăut... 

— Greceanu trecuse, înainte de a merge la încărcat, pe la 
atelier. O fi pornit în cursă cu vreo defecţiune? 

— El? făcu iarăşi surprins Ţoinac. Se vede că nu l-ai 
cunoscut. Asta nu pleca în cursă dacă nu era totul în regulă. Şi 
nu se lăsa niciodată pe seama neisprăviţilor de la atelier. In 
privinţa asta era bolnav. 

— Dumneata, dacă vrei să trimiţi pe cineva cu maşina în 
prăpastie, unde ai umbla? La ce piese, sau la ce angrenaj? 

— La volan, la frînă, dar mai sigur la bara de direcţie. 
Slăbeşti numai o piuliţă la capătul barei de direcţie şi nu mai ai 
nici o treabă, cu nimeni. 

— Capătul barei de direcţie, zici? 

— Sigur. 

Rememorîndu-şi concluziile expertizei mecanice, din care nu 
reieşise nici un fel de defecţiune la capătul barei de direcţie, 
Cernica se întrebă totuşi de ce umblase Greceanu, în acea 
dimineaţă fatală, tocmai la acest angrenaj. Să-şi fi provocat 
singur vreo defecţiune? 

— Dumnezeu ştie ce-a fost, conchise şi Ţoinac. 

Cernica nu mai insistă. Ajunsese, de altfel, la destinaţie: locul 
unde se petrecuse acea inexplicabilă prăbuşire în prăpastie. Se 
despărţi de Ţoinac cu un salut scurt, amical. Incepu apoi să facă 
o cercetare şi mai amănunţită la faţa locului. Işi creionă mai 
întîi, în blocnotes, o schiţă a şoselei ca şi a reliefului 
înconjurător. Cobori după aceea pe dira vizibilă lăsată de maşină 
în cădere, pînă jos, în prăpastie, scormonind pe parcurs prin 
stratul gros de frunze ca şi prin tufişuri. Reveni apoi în şosea şi 
cercetă tufişurile de pe partea stingă. Cam la o sută cincizeci de 
metri, şoseaua făcea o buclă periculoasă, ocolind o stincă. 
„După această buclă, îşi zise reporterul, se putea ascunde foarte 
bine o motocicletă.” Se gindea la uruitul motocicletei care 
apăruse şi dispăruse în chip atît de ciudat în clipele cînd el se 
afla în prăpastie, împreună cu Zainea şi Dinu Tofan, lîngă 
maşina sfărimată şi trupul sfirtecat al lui Greceanu... „Dar ce 
căutase motociclistul acela acolo tocmai în ziua şi la ora 


prăbuşirii lui Greceanu? se întrebă Cernica. Şi de ce-o ştersese 
atit de repede?” Reporterul îşi propuse să urce în carieră şi să 
afle cine plecase cu motocicleta în acea zi şi la acea oră din 
şantier spre oraş. Distanţa pe care o avea de parcurs era destul 
de mare. Dar spera să-l ajungă din urmă vreo autobasculantă. 
După vreun sfert de oră de mers întins auzi în spate motorul 
unei maşini. Se întoarse plin de speranţa şi... recunoscu „Volga” 
inginerului-şef. 

— Ce surpriză! îl întîmpină Zainea Jovial. Cu ce ocazie pe la 
noi? Încă n-aţi renunţat la ideea de a face un reportaj despre 
carieră? Nu găsesc că-i cel mai potrivit moment pentru a ne 
populariza. Ori speraţi că acest nefericit accident să va furnizeze 
un subiect mai deosebit? 

— Nu se ştie de unde sare iepurele, îi servi Cernica prima 
replică ce-i veni în minte. 

— Dacă vă pot fi în continuare eu ceva de folos, aveţi în mine 
un colaborator de nădejde, se oferi Zainea. Un doctor Waston 
dacă vreţi, adăuga maliţios. 

— Am reţinut oferta dumneavoastră, îl asigură Cernica. Pînă 
una, alta, însă, v-aş ruga să mă luaţi și pe mine pînă în carieră. 

Dovedind aceeaşi politeţe excesivă, Zainea cobori iute de pe 
scaunul de lîngă şofer şi urca în spate, unde-l invită şi pe 
Cernica. 

— Nu v-am mărturisit-o pînă acum, i se adresă el 
reporterului, dar să ştiţi că eu fi soţia mea sîntem nişte cititori 
pasionaţi ai reportajelor şi anchetelor dumneavoastră. l-am spus 
că v-am cunoscut şi m-a acuzat de egoism. Ar fi fericită să se 
poată întreţine cu dumneavoastră, într-o tihnită oră de după- 
amiază, la o cafea... Ştiţi, aici, în provincie, ducem o viaţă 
monotona, iar prezenţa în casa noastră a unui om ca 
dumneavoastră ar fi un eveniment care ne-ar rămîne în 
amintire. 

— Invitaţia dumneavoastră mă onorează, se înclină Cernica 
ceremonios. Dar mi-i teamă că v-aş dezamăgi soţia. Ce i-aş 
putea oferi decît chipul şi conversaţia unui modest reporter, 
care preferă mai degrabă să observe decit să fie observat? 

Zainea nu dezarmă. 

— Deseară, insistă el, avem tocmai o mică sindrofie, 
prilejuită de-o aniversare. Împlinim nouăsprezece ani de la 
căsătorie şi ne gindeam să folosim această ocazie pentru a vă 


avea în mijlocul nostru. Dacă vă mai aflaţi cumva în oraş? 

— O asemenea invitaţie e greu de refuzat, se lăsă Cernica 
înduplecat. 

— La ora şase voi fi la hotel să vă iau cu maşina mea. 

Cernica se înclină în semn de mulţumire. 

— Ce doriţi să mai aflaţi în carieră? se oferi în continuare 
Zainea. 

— Multe, făcu Cernica vag. M-ar interesa, de pildă, să ştiu cîți 
dintre oamenii de pe şantier au motociclete şi cine sînt aceştia? 

— Nu-i greu, observă Zainea. La Comitetul sindical există, mi 
se pare, o evidenţă exactă. Cred că sînt peste douăzeci de 
posesori de motociclete. 

— Dar la poarta de la intrare, de pildă, se ţine o evidenţă a 
celor care intră sau ies zilnic cu motocicletele din carieră? 

— Aşa ceva nu cred că avem. Dar să încercăm. 

Previziunea lui Zainea se adeveri. Portarul de serviciu ţinea o 
oarecare evidenţă a intrărilor şi ieşirilor oamenilor, dar nu putea 
preciza mijloacele de locomoţie folosite de fiecare în parte. 

— Unul poate veni astăzi cu motocicleta, iar miine cu o 
maşină, îi întări lui Cernica îndatoritorul portar. 

— Petrustan a venit azi la lucru? se interesă pe un ton oficial 
Zainea. 

— N-a venit, făcu portarul cu reproş şi compasiune totodată. 

— Dacă miine nu se prezintă fix la ora schimbului, nu mai are 
ce căuta aici, hotărî inginerul-şef. 

— Cine-i ăsta? se interesă Cernica discret. 

— O lepădătură, făcu Zainea cu dispreţ. Beţiv şi morfinoman. 
Cînd îl apucă, nu mai vine cîte-o săptămînă la lucru. 

— Are şi el motocicletă? 

— Cred că da, îi răspunse Zainea plictisit. Dar de ce vă 
preocupă într-atit problema motocicletelor din cariera noastră? 

Cernica nu-i răspunse. Se îndreptară amindoi spre atelierul 
mecanic. Aici, reporterul se interesă de reparația făcută de 
Greceanu în acea dimineaţă fatală. 

— A înlocuit o piuliţă la capătul barei de direcţie, îi preciză 
şeful atelierului. 

— Sigur? 

— Nu îngăduia nimănui să se atingă de maşina lui. 

— Şi de unde a luat piuliţa? 

— Cum de unde? făcu bătrînul mecanic ochii mari. De la 


magazie. 
— Mulţumesc. 


Capitolul IV 


NELINIŞTILE 
UNEI ONORABILE FAMILII 


Soții Zainea reprezentau un anume tip de intelectuali 
provinciali. Aveau căsuţa lor, construită într-un cartier mai select 
al oraşului, pe care o încărcaseră cu o mobilă greoaie, scumpă, 
lipsită de gust. Nu aveau copii şi, cum trecuseră pragul celor 
patruzeci de ani, nu se întrevedea perspectiva sporirii familiei. 

— Sîntem amindoi foarte ocupați, îşi scuză Zainea lipsa 
moştenitorilor. Soţia mea este inginer chimist şi conduce un 
laborator, iar eu, după cum aţi văzut... 

Cernica îşi zise că nu programul de lucru al celor doi soţi era 
pricina, ci... 

— Un copil costă, observă el ca pentru sine. 

— La veniturile noastre nu era o problemă, îi replică stăpiînul 
casei. 

Într-adevăr, cei doi soţi trăiau bine. Se bucurau de tot ce 
puteau oferi civilizaţia şi confortul modern: ultimul tip de 
televizor, un magnetofon, ca şi aparataj electrocasnic de cele 
mai diverse utilităţi. În plus, o limuzină proprietate personală. 

Apăru curind şi stăpîna casei, Lia Zainea: o femeia 
planturoasa, cu o faţă ovală, măslinie, încadrată de un păr 
negru, bogat, pe care şi-l adunase într-un coc mare, ce aducea 
un plus de înălţime staturii sale şi aşa impozante. Bine 
conservată, etala un trup armonios, nedeformat de nici o 
sarcina, de nici o boală care să provoace creşteri ori scăderi de 
greutate. Lia Zainea îi întinse lui Cernica o mînă molatică. Ochii 
ei mari, negri, nefardaţi trădau indolenţă. Imbrăcase o rochie de 
seară simplă, pe corp, care-i permitea să-şi ofere, fără jenă, 
nurii aţiţători. Gesturile, ca şi vorba-i leneşă erau în contrast 
flagrant cu firea iute, veşnic agitată a soţului. Spre deosebire de 
soţia sa, Şerban Zainea era un bărbat suplu, cu faţa rotundă, 
tenul rozaliu, bine îngrijit. Părul îl avea mai deschis, ochii mici, 
vioi, şi-un nas ascuţit, de şobolan, sub care mijeau nişte fire 


subţiri de mustață. Doar buzele-i roşii şi groase trădau oarecare 
senzualitate. 

— Vă place casa noastră? îl iscodi Lia pe Cernica. 

— E o locuinţă plăcută, odihnitoare, recunoscu acesta. 

— Aşa am şi conceput-o, îi mărturisi stăpîna casei. Incă de pe 
vremea cînd eram nişte studenţi pirliţi. 

Ca să fie mai convingătoare, se lipi tandră de soţul ei. 

— Am fost amîndoi necăjiţi, ţinu să adauge Şerban Zainea. 
Tot ce vedeţi aici e făcut de mîna noastră. 

— Sînteţi o familie fericită, făcu Cernica. 

— Sîntem, întări soţia. Şerban e un soţ foarte bun: om de 
casă, nu bea, nu fumează, nu se duce duminica la fotbal şi cred 
că nu mă schimbă cu altă femeie, Aşa-i, dragule? îi aruncă ea o 
privire tandră. Are o singură slăbiciune, pe care i-o înţeleg şi i-o 
cultiv. 

— Lia, dragă! protestă soţul. 

— De ce, iubitule? insistă ea. Pe ziarişti îi interesează şi 
slăbiciunile oamenilor. 

— Mai ales slăbiciunile, făcu Cernica mucalit. Oamenii 
perfecţi sînt banali. 

— Soţul meu nu-i de loc banal, continuă Lia să-şi flateze 
bărbatul. Are nişte miini de aur. Petrece ore întregi în micul său 
atelier, uitînd pînă şi de sine. Vreţi să vi-l arăt? 

— Cu plăcere. 

Lia se grăbi să-l conducă spre o chicinetă de lîngă 
dependinţele casei, unde soţul îşi instalase un mic atelier 
mecanic. Cernica îşi opri mai întîi privirea la un strung 
miniatural, purtat de un motoraş electric, apoi la rafturile 
atelierului, unde erau expuse creaţiile acestui pasionat al 
mecanicii fine: diferite tipuri de maşini, excavatoare, ba chiar şi 
o locomotivă electrică, toate, bineînţeles, în miniatura. În atelier 
domneau o ordine şi-o curăţenie desăvirşite. 

— Am să sugerez colegilor mei de la televiziune să vă facă o 
vizită, îşi mărturisi Cernica încîntarea. Sînteţi un adevărat artişti 
al oţelului. Şi e păcat să rămiîneţi în anonimat. 

— Nu urmăresc publicitatea, ţinu Zainea să-i precizeze. Pur şi 
simplu mă recreez. 

Reveniră în camera de primire, unde găsiră, aşezate pe o 
măsuţă, păhăruţe pline cu coniac şi ceşti aburinde cu cafea 
turcească. 


— Mai aveţi şi alţi musafiri? se interesă Cernica eu discreţie. 

— Ceva mai tirziu, îi răspunse Zainea. Pe dumneavoastră v- 
am invitat special mai devreme, ca să vă cerem sfatul într-o 
chestiune. 

Cernica îşi ascunse zîimbetul de satisfacţie. 

— Atit eu, începu Zainea, cît şi soţia mea, am fost tare 
afectaţi de sinuciderea lui Greceanu. Cernica făcu ochii mari. 
Vreau să vă mărturisesc întîi o vina a mea faţă de 
dumneavoastră, continuă Zainea. Am omis, cu bună-ştiinţă, să 
vă spun că acest om mi-a fost cîndva foarte apropiat. Am 
copilărit împreună, în acelaşi sat. Sîntem amîndoi feciori de 
ţărani cu o stare materială mijlocie. Am fost colegi la şcoala 
primară, la liceu apoi la facultate. 

„În sfîrşit! îşi spuse Cernica satisfăcut. Va să zică nu m-am 
înşelat. Erau în aceeaşi clasă.” 

Şi în gînd se felicită pentru inspiraţia de a nu fi trădat că 
fusese şi el elev al aceluiaşi liceu. Aceasta l-ar fi obligat într-un 
fel faţă de Zainea. 

— În anii studenţiei, continuă gazda, l-a cunoscut şi soţia 
mea, care pe atunci urma Chimia industrială. Eram toţi trei 
prieteni foarte buni. Aş putea spune nedespărţiţi. Dar Greceanu 
avea o fire dificilă. Era îndărătnic, nestăpinit, excesiv de 
independent. Noi avem, după cum aţi observat probabil, alte firi: 
mai liniştite, mai calculate. De aceea făceam în aşa fel ca să ne 
împăcăm totdeauna cu el. La un moment dat însă între noi s-a 
produs o ruptură, cauzată de divergențe de ordin politic. 

Numai ochi şi urechi, Cernica îşi întipărea în minte fiecare 
cuvînt rostit de Zainea. 

— Era un om sucit, ţinu să precizeze şi Lia. Se aşeza mereu 
împotriva curentului. 

— În liceu, pe vremea regimului antonescian, era anglofil, 
continuă Zainea. lar după eliberare, a trecut mai mult sau mai 
puţin făţiş în tabăra reacționară. 

—ỌO precizare, interveni Cernica. Acţiona împotriva 
regimului, sau numai cîrtea? 

— Cită vreme a cîrtit, am păstrat prietenia eu el, sperînd să-l 
aducem pe drumul cel bun. Dar în clipa cînd s-a amestecat într- 
un asasinat politic, am rupt orice legătură. 

— În ce a constat de fapt aceşti „amestec”? 

— V-am mai spus, parcă: în toamna anului 1945 s-o produs o 


încăierare într-un local frecventat de studenţi. La o masă, într-o 
cameră separată a localului, un student, cunoscut ca membru 
activ al organizaţiei U.T.C. Din oraş, a fost înjunghiat mortal. Nu 
ştim ce-a stabilit ancheta, cine anume a comis crima, dar un 
fapt a fost dovedit: participarea la asasinat a lui Greceanu. Se 
pare că băuse cu studentul acela. Şi lui, cînd i se urca un pahar 
de vin la cap... Era extrem de violent. 

— Şi pentru asta a luat... 

— Vreo zece ani. 

Se aşternu o tabere scurtă, semnificativă, după care stăpiînul 
casei îşi reluă firul povestirii. 

— In acest timp, noi ne-am terminat studiile, ne-am căsătorit 
şi am început să ne făurim viitorul. Ani de zile n-am mai auzit 
aproape nimic despre el. Doar cînd mă abăteam prin sat mai 
aflam cîte ceva. Dar, de întîlnit, nu l-am întîlnit decit datorită 
unei nefericite coincidenţe. 

— De ce nefericite? 

___—O să vedeţi, îşi invita Zainea musafirul la răbdare. 
Intîmplarea a făcut ca, după ce şi-a luat diploma de inginer 
constructor, Greceanu să fie repartizat tocmai pe şantierul unde 
lucram şi eu. Construiam un mare baraj. Eu eram şeful 
şantierului. Cînd m-am trezit cu el în birou, cu decizia în mînă, 
am încremenit. „Mică-i lumea!” i-am zis bucuros de revedere, 
deşi simţeam o oarecare stringere de inimă. „Cine ştie ce 
boroboaţă îmi mai face şi pe aici”? mi-am zis atunci. Nu l-am 
întrebat pe unde a fost şi ce-a făcut. Eram bucuros că reuşise să 
ajungă şi el inginer şi să fie în rînd cu oamenii. l-am încredinţat, 
aşa cum prevedea decizia, un lot al şantierului. Vă spun drept, 
am urmărit anume ce face şi cum se descurcă fostul meu coleg. 
Se ţinea într-adevăr de treabă. Doar seara, după ce pleca din 
şantier, mai scăpa hăţurile la „Bufet”. Nu-mi plăcea de el că bea 
cot la cot cu zilerii, se lua la harţă cu ei şi, uneori, trebuia să 
intervin da postul de miliţie ca să-l scap din încurcătură. 

— Ce „of” avea la inimă de şi-l îneca, cu atita osîrdie în 
băutură? se interesă Cernica. 

— Mai multe, îi răspunse Zainea. Îl rodea în primul rînd faptul 
că, datorită închisorii, intrase mai tîrziu în viaţă. Pe deasupra, 
mai era şi încondeiat la dosar. Gîndiţi-vă că noi doi am mers 
alături pe acelaşi drum, pînă în anul doi de facultate. Şi n-a fost 
un student prost. 


— Chiar foarte bun, întări Lia. 

— După aceea, continuă Zainea, viaţa ne-a despărţit. lar cînd 
ne-am reîntilnit, eu eram şef de şantier, iar el un simplu inginer 
stagiar. IlI înţelegeam şi mă străduiam să-l menajez, fireşte, atit 
cît îmi permiteau condiţiile rigide ale şantierului. 

— După opinia dumneavoastră, aceasta era una din cauzele 
profundei sale nemulțumiri? 

— Sau neîmpliniri, adăugă Zainea. Nu mai vorbesc că avea şi 
o viaţă de familie!... A făcut prostia să se căsătorească încă de 
pe băncile facultăţii cu o femeie mai în virstă ca el, o orgolioasă, 
o infatuată, un tip de jandarm, care-l teroriza. 

— Era cu el? 

— Nu. Doamna avea un post confortabil în oraş. Nu era 
dispusă să-şi murdărească botinele cu praful şi noroiul de pe 
şantier. 

— Eşti prea aspru, Şerbane! îşi tempera Lia soţul. Doar şi eu 
am rămas o vreme în oraş, iar tu te-ai dus pe şantier. 

— İn primul rînd tu, ca inginer chimist, n-aveai ce face pe un 
şantier de construcţie, îşi susţinu Zainea punctul de vedere. În al 
doilea rînd, ai fost o femeie inteligentă... 

— Am „fost”? îi atrase ea atenţia. 

— lartă-mă, dragoste, se dezvinovăţi soţul spontan. Voiam să 
spun că pînă şi-n cele mai grele momente ale vieţii noastre 
conjugale te-ai comportat ireproşabil. 

După ce-şi  complimenta soţia, Zainea reluă firul 
destăinuirilor. 

— Spre deosebire de fostul meu coleg, eu nu m-am lăsat 
copleşit de atmosfera de pe şantier, nu mi-am neglijat nevasta 
şi nu mi-am înecat plictisul orelor de seară într-un pahar de vin. 
Preferam să citesc, să mă ţin la curent cu literatura de 
specialitate, să studiez cîte o problemă ridicată de construcţia 
barajului. Pentru destindere, mă refugiam în micul meu atelier 
mecanic. Cred că această pasiune m-a ferit de multe tentaţii şi 
de consecinţele lor nefaste. 

— Uneori, interveni Lia, îi ziceam că aş fi vrut să vie măcar o 
data beat, să văd cum arată. Cînd mă gindeam însă unde duce 
băutura, îmi spuneam: „Bogdaproste că soţul meu e om cuminte 
şi aşezat”. 

Zainea sorbi din cafeaua care se răcise, oferindu-i apoi lui 
Cernica un pachet de ţigări „Kent”, ţinut probabil pentru 


musafiri mai deosebiți. 

— Cu tot năravul lui, continuă stăpînul casei, Greceanu s-a 
impus pe şantier ca un inginer bun, capabil. Aceasta ne-a 
determinat ca, după un an, să-l promovăm în muncă. l-am 
încredinţat, printre altele, conducerea unei mari betoniere, 
construită special pentru baraj. Treaba a mers şi aici ca pe 
roate, pînă cînd Greceanu a făcut iarăşi o boroboaţă. Şi nu una 
măruntă, pe care am fi putut-o eventual trece cu vederea, ci 
una boacănă de tot, care a cauzat pagube foarte mari 
şantierului şi statului. Greşeala nu era numai a lui. A fost un 
întreg lanţ al slăbiciunilor. Ne aflam tocmai într-o perioadă cînd 
duceam lipsă de ciment. Am făcut comenzi mai multor fabrici, 
printre care şi uneia din vestul ţării. Şi ne-au sosit într-adevăr de 
acolo cîteva vagoane. Greceanu, mahmur după o noapte de 
chef, s-a dus la gară să le ia în primire. Era stabilit ca fiecărui 
vagon să i se facă o recepţie atentă. In plus, să se analizeze în 
laborator fierare transport de ciment, pentru ca să-i cunoaştem 
precis calităţile şi, în funcţie de acestea, să ştim cum să-l 
folosim. Cimentul venea cu prospect de la fabrică, dar un control 
în plus nu strica. Fire pripită, Greceanu a încălcat aceste 
dispoziţiuni stricte ale mele şi a trimis primul vagon de ciment 
direct la betonieră. Eram, ce-i drept, foarte zoriţi, fiindcă nu mai 
aveam pic de beton pe şantier şi am întrerupt lucrările... Vă 
spun. Asta-i. Singura lui scuză. Dar graba strică treaba. Pentru 
că, de îndată ce-am turnat betonul, am constatat uluiţi că 
cimentul nu făcea priza. Speriat, Greceanu s-a dus imediat la 
laborator şi a făcut singur analizele. Spre uimirea lui, a constatat 
că, în loc de ciment, era un produs chimic pe care nu-l punea 
identifica. Ca aspect, se asemăna cu cimentul. Era tot un praf 
cenuşiu. Am început să dăm pretutindeni telefoane. Nimeni nu 
ştia nimic. Fabrica ne-a confirmat expedierea vagoanelor de 
ciment, în facturile de la C.F.R. Figura aceiaşi lucru, dar ce 
aveam noi pe şantier numai ciment nu era. Misterul avea să se 
dezlege abia a doua zi, cînd ne-am pomenit cu delegatul unui 
combinat chimic care ne pretindea vagonul cu presupusul 
ciment ajuns la noi. În fapt, era un preţios produs chimic 
importat. Încurcătura a tăcut-o C.F.R.-ul, care a expediat 
combinatului chimic un vagon de ciment iar nouă - produsul 
acela. Lipsit de aceasta materie primă absolut necesara, 
combinatul chimic era şi el în pericol de a-şi înceta producţia. Vă 


daţi seama ce situaţie groaznică: să opreşti producţia şi pe 
şantier, şi-n combinat. Urmarea? Anchete, proces, penalizări şi 
condamnări pe toată linia. Cît am putut, am încercat să-l salvez 
şi pe Greceanu. Din nefericire, el s-a aflat la punctul terminus al 
ireparabilei greşeli. Dacă zăbovea o oră, două, şi făcea 
analizele, conform instrucţiunilor date, scăpa toată lumea cu 
obrazul curat. Dar aşa... 

— A fost acarul Păun, observă Cernica mai mult pentru sine. 

— Legea-i lege, îşi susţinu Zainea punctul de vedere. O 
simplă deviere a macazului poate provoca o catastrofă... Ce să 
vă mai spun? Nici eu n-am scăpat ieftin. Am fost aspru 
sancţionat, retrogradat, avertizat... 

— Dar nu închis, remarcă Cernica. 

— Credeţi că meritam şi eu închisoare? îi replică Zainea 
intrigat. 

— Departe de mine asemenea gînd. Mă întrebam, doar, ce s- 
a petrecut în acel moment în sufletul lui Greceanu. Bănuiesc că 
şi prima condamnare a atîrnat greu la al doilea proces. 

— Natural. 

— Cum s-a apărat? 

— Nici măcar n-a încercat să se apere. Şi-a asumat întreaga 
vină. A obiectat doar asupra formulei „sabotaj economic”. 

— Credeţi că era într-adevăr un sabotor? 

— Nu. Era victima propriilor năravuri. 

— Cum a ajuns şofer aici, la Tinca? 

— De data aceasta m-a căutat el, după ce-a ieşit din 
închisoare. Cînd l-am văzut, m-am bucurat. „Nu-mi mai poartă 
pică”, mi-am zis. 

— La proces l-aţi acuzat direct? 

— N-am spus decit adevărul, îi replică Zainea prompt. Dar n- 
am omis să arăt în faţa instanţei şi calităţile lui Greceanu, 
sperînd să-i mai îndulcesc situaţia. Se pare că francheţea mea i- 
a plăcut şi lui. 

— Posibil. Dar ce v-a spus cînd a venit aici? 

— Cererea lui, vă mărturisesc sincer, m-a surprins. Eram 
dispus să-l angajez pe un post mai acceptabil, dar el a ţinut 
morţiş să lucreze ca şofer pe autobasculantă. 

— Cum a motivat această cerere? 

— Mi-a zis: „De azi înainte nu vreau să mai răspund decit de 
mine şi de braţele mele”. lar eu i-am răspuns: „Bine, frate, dar 


va trebui să răspunzi şi de maşina încredinţată!” Mi-a zimbit 
atunci într-un fel straniu, după care mi-a spus: „Dacă o stric, o 
plătesc. Dar ştiu măcar pentru ce plătesc”. Am mai încercat să-l 
abat de la această hotărîre, dar mi-am răcit gura de pomană. Şi 
era păcat. l-am spus că statul a investit atita pentru a-l califica 
inginer constructor, iar el... Degeaba. Vorbele mele alunecau ca 
apa pe lingă nişte solzi de peşte. „Cred că aş aduce mai multă 
pagubă statului dacă aş lucra ca inginer decit ca şofer, mi-a 
declarat el răspicat. De aceea te mai rog o dată să mă angajezi 
în această calitate. Dacă nu vrei, găsesc şi-n altă parte de 
lucru.” 

— De ce ţinea să lucreze neapărat în această carieră? 

— L-au atras în primul rînd banii. Aici se cîştigă foarte bine. 
În al doilea rînd, eu îi puteam înlesni o angajare mai rapidă. Nu 
uitaţi că venea din închisoare. Şi oamenii sînt precauţi. Se uită la 
caziere. 

Soneria de la intrare răsuna strident, întrerupînd brusc 
discuţia. Soții Zainea priviră dezolaţi spre uşă. Le soseau ceilalţi 
musafiri. 

— Poate mai găsim în cursul serii cîteva clipe pentru a sta 
nestingheriţi de vorbă, făcu stăpinul casei către reporter. 

— Să sperăm, îi răspunse acesta, nemulţumit de curmarea 
bruscă a destăinuirilor celor doi soţi. i 

Oaspeţii familiei Zainea, punctuali. Işi opreau pe rînd 
maşinile în faţa casei. 

„Tot oameni bine situaţi”, notă Cernica. Un director de spital, 
un profesor de la Institutul pedagogic, o familie de actori, un 
judecător”... Erau cam din aceeaşi generaţie, adică în jurul 
vîrstei de patruzeci de ani. Se cunoşteau bine între ei, semn că 
mai petrecuseră împreună la agape familiale. Doar Cernica se 
simţea stingher, răspunzind politicos, fără chef, întrebărilor 
convenţionale ce i se adresau. Observîndu-i stinghereala, 
stăpîna casei îl aşeză la masă lîngă ea, marcînd şi prin aceasta 
importanţa pe care o acorda musafirului ei bucureştean. După 
cîteva pahare de vin, Cernica se mai încălzi şi începu să 
înveselească masa cu cele mai proaspete anecdote 
bucureştene. Cînd voia, mult umblatul reporter ştia să captiveze 
orice asistenţă. 

— Spuneaţi că ziariştii sînt nişte oameni neinteresanţi, îi 
reproşa Lia, umplîndu-i mereu paharul. 


Ca din întîmplare îşi apropie genunchiul rotund cel al lui 
Cernica. 

„E mai agresivă decît bănuiam”, îşi zise în sine reporterul. 
Merse cu gîndul chiar mai departe. „În nişte împrejurări 
favorabile, doamna nu s-ar da în lături să pună soţului ei o prea 
frumoasă pereche de coarne.” 

Trăgînd cu poftă din filtrul unui „Kent”, Cernica se simţea 
cuprins de o uşoară ameteala. Uitase aproape de ce venise în 
această casă, zicîndu-şi că viaţa merita să fie trăită. Undeva, 
însă, într-un ungher mai tainic al minţii, reporterul păstra încă 
vie imaginea trupului sfirtecat al lui Greceanu, amestecat cu 
sfărimăturile maşinii la volanul căreia se simţise atit de 
independent şi de stăpîn pe sine. În cursul zilei, Cernica aflase 
că rămăşiţele pămiînteşti ale lui Greceanu apucaseră, însoţite de 
îndoliatul părinte al acestuia, drumul către satul natal. 

— Ce v-a întristat? îl iscodi Zainea, după ce se ridicară cu 
toţii de la masă. 

— Sînt cam obosit, îi răspunse Cernica, ascunzindu-şi un 
căscat. V-aş cere îngăduinţa să mă retrag. 

— Nu vă dăm voie, protestă Lia, care-i auzise în treacăt 
replica. 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, am să revin. 

— Oare? făcu Zainea sceptic. Dumneavoastră plecaţi miine 
sau poimiine la Bucureşti şi Dumnezeu ştie dacă ne vom mai 
revedea vreodată. Sînteţi probabil foarte ocupat. Ca şi noi. 

— Să ştiţi că sînteţi oricind bine venit, îl asigură şi Lia 
zimbindu-i îmbietor, cu toată faţa. 

— Am mai avea o rugăminte, adăugă Zainea la despărţire. 
După cum aţi văzut, sîntem o familie onorabilă, cotată bine în 
acest oraş. Ne-aţi face un mare serviciu dacă, în eventualitatea 
că veţi scrie ceva despre Greceanu, aţi pomeni şi de noi. Nu ştiu 
cum să vă explic... 

— Nu-i nevoie de nici o explicaţie. Înţeleg. Deocamdată însă 
nu intenţionez să public nimic. Interesul pa care-l port acestui 
caz are un caracter mai mult... documentar. La revedere. 


Capitolul V 


„KATANGA” REÎNVIE 


Porecla pe care consumatorii o dăduseră bufetului unde-l 
întîlnise Cernica pe Greceanu nu era dată întîimplător. „Katanga” 
era renumită prin desele certuri şi încăierări care izbucneau 
frecvent aici. Cei mai recalcitranţi consumatori erau îndeobşte 
şoferii ladului. De aceea miliția locală îşi avea permanent 
aţintită privirea spre acest local. Faima rea a „Katangăi” nu-l 
împiedică pe Cernica să se abată din nou pe acolo. Era dornic să 
mai afle cîte ceva. Fiind sîmbătă seară, localul zumzăia de 
clienţi. Două mese mari erau ocupate de un grup compact de 
şoferi. Cernica recunoscu primire ei chipuri întîlnite în carieră. 
Din grupul lui Greceanu nu se afla nimeni. Reporterul căută un 
colţ mai retras, comandînd o sticlă de bere şi un muşchi la 
grătar. La masa vecină remarcă prezenţa unui tînăr cu o 
înfăţişare de vagabond studiat: păr lung cu favoriţi mari (frizură 
la modă printre tineri), pantaloni bluejeans, uzaţi, murdari, iar în 
picioare nişte pantofi al căror model iniţial era greu de 
identificat. Cămaşa, dintr-o stofă groasă, cadrilată, era 
desfăcută larg la piept, lăsînd să se vadă smocul de păr negru 
din furca pieptului, ca şi muşchii bine dezvoltați. De spătarul 
scaunului atîrna o ghitară îmbrăcată într-o husă de culoare 
îndoielnică, iar la picioarele tînărului zăcea un rucsac ponosit şi 
nu prea încărcat. 

„Un pierde-vară”, îl caracteriza Cernica dintr-o ochire. 
Observă că tînărul vagabond era atras mai cu seamă de mesele 
ocupate de şoferii ladului. În grupul din dreapta remarcă un 
bărbat pirpiriu, de vreo cincizeci de ani, cu o faţă smochinită, pe 
care viciul lăsase urme vizibile. 

„Jinduieşte să intre în rîndurile lor”, îşi zise Cernica, cercetînd 
din nou, cu coada ochiului, pe tînărul pierde-vară. La rîndu-i, 
tînărul arunca şi el cîte-o ocheadă spre reporter. Se întreba, 
probabil ce căuta Cernica într-un asemenea local. La un moment 
dat, reporterul observă că persoana sa atrăgea şi privirile 
grupului de şoferi. „Şi-or fi amintit că m-au văzut în carieră”, 
presupuse el. Dar în scurt timp constată că nu era privit cu ochi 
prea buni, mai ales de către pirpiriul cu faţa smochinită. 

— Cum se numeşte cel din capul mesei şoferilor? se interesă 
Cernica la ospătarul care-l servea. 

— Petrustan, mi se pare. 

„Asta-i deci faimosul Petrustan”, 


A 


işi aminti reporterul de 


caracterizarea lui Zainea. Mic de stat, părea bine legat şi foarte 
sprinten în mişcări. „Nu aduce de loc a morfinoman, observă 
Cernica în sine. Toxicomanii sînt mai molatici şi mai blazaţi. Pe 
cînd ăsta-i plin de vigoare”. 

După ce mîncă friptura, Cernica mai ceru o sticlă de bere. La 
masa vecină, tînărul înfuleca nişte mici, fără a pierde din ochi 
grupul de şoferi. Atmosfera din local era calmă, aşezată. 
Deodată, izbucni o înjurătură obscenă. Cu ochii injectaţi de 
mînie, Petrustan replică celui care-i aruncase vorbele jignitoare: 

— Să nu te agăţi de mama, că-i moartă, mă auzi? 

— Atunci de ce nu închizi ritul? continuă să-l apostrofeze o 
namilă de şofer, aşezat cu spatele la Cernica. 

— Rit ai tu, porc răpănos ce eşti, îi întoarse Petrustan 
complimentul. 

Cu un dos de palmă plasat fulgerător, namila îşi culcă 
adversarul la duşumea. Dar cel lovit se ridică sprinten şi înhaţă 
un sifon. Namila se sculă, gata să pareze lovitura. 

— Potoliţi-vă, măi! strigă careva. Nu faceţi prostii. 

Petrustan nu-l mai auzea. Se răsuci brusc pe călciie şi 
proiectă sticla grea de sifon în direcţia adversarului său. Acesta, 
ghicindu-i intenţia, se feri din calea proiectilului cu o mişcare 
neaşteptat de iute. În drumul ei, însa, sticla de sifon era cît pe 
ce să facă altă victimă: Cernica. L-ar fi lovit drept în frunte dacă 
un picior şi-o mînă providenţiale nu l-ar fi răsturnat pe reporter 
chiar în aceeaşi clipă. Trezindu-se pe duşumea, Cernica abia mai 
avu timp să audă zornăiturile geamului de la vitrină, prin care 
sifonul trecuse ca un obuz. Speriaţi de propria lor faptă, 
Petrustan şi adversarul lui ţişniră spre uşă. In clipa următoare, 
însă, Cernica văzu printre picioarele mesei răsturnate saltul 
spectaculos, de felină, al tîinărului pierde-vară, care se lungi în 
calea celor doi bărbaţi, dîndu-i peste cap. Tot el sări primul în 
picioare, plasă cu iuţeala un upercut în maxilarul lui Petrustan 
şi-o directă în plexul namilei. Secvența se derula atit de repede, 
încît întreaga asistenţă rămase cu gura căscată. Era o autentică 
scenă de „western”. Încăierarea poate că s-ar fi extins şi ar fi 
luat alt curs, dacă în local n-ar fi apărut, ca la comanda, 
reprezentantul miliției locale. 

— Tot nu v-aţi băgat minţile în cap? îi certă acesta pe cei doi 
şoferi. 

Petrustan îşi ştergea gura însîngerată cu miîneca cămăşii, 


aruncînd priviri asasine spre tînăr. Namila răsufla adînc, 
încercînd să-şi revină din lovitura care-l încovrigase. Erau 
amindoi palizi, speriaţi de consecinţele faptei lor. Doar tînărul 
stătea calm, sigur pe sine, aruncînd priviri trufaşe în jur. 

— O să mergi şi dumneata la secţie, îi ordonă miliţianul. 

— De ce, tovarăşe? protestă acesta. 

— Gura! îi strigă miliţianul. O să vorbeşti acolo. Luaţi-o 
înainte! 

— Tovarăşe miliţian, interveni Cernica. Dînsul n-are nici o 
vină. Dimpotrivă. V-a ajutat să... 

— Dacă mai vorbeşti, te poftesc şi pe dumneata la secţie, îi 
reteză miliţianul intervenţia. Ce? Ne tîrguim ca la iarmaroc? 
Dacă ai ceva de spus vino cu mine. 

— Nu vă amestecati, îi sfătui un ospătar pe Cernica. 

— Ba să se ducă. Să spună cum a fost, interveni un 
consumator. Să se termine odată cu borfaşii ăştia. 

Se iscă o adevărată hărmălaie, în care fiecare ţinea să-şi 
impună punctul de vedere. Dar omul ordinii publice nu se lăsa 
de loc intimidat. Îi conduse pe cei trei inculpaţi la secţia de 
miliţie. Cernica, credincios punctului său de vedere, îl urmă la o 
mică distanţă. Era contrariat, mai cu seamă, de arestarea 
tînărului. Îi purta, după cum era şi firesc, recunoştinţă. Dacă 
acesta nu l-ar fi dat de-a berbeleacul, reporterul n-ar mai fi mers 
acum sprinten pe stradă, ci ar fi zăcut fără îndoială pe o targă 
sanitară. „De ce mi-o fi luat apărarea şi de ce-a sărit asupra 
celor doi?” continuă să se întrebe Cernica. Hotări să intervină, la 
rîindu-i, pentru tînăr. La secţia de miliţie fu însă sfătuit să nu se 
amestece. 

— AŞ vrea, totuşi, să vorbesc cu tovarăşul comandant, insistă 
Cernica. 

— În seara asta nu mai trece pe aici, îi preciza ofiţerul de 
serviciu. Reveniţi miine dimineaţă. 

— Ce faceţi cu cei pe care i-aţi reţinut? 

— Asta-i o treabă care ne priveşte, îi atrase atenţia ofiţerul 
de serviciu. 

— Nu pot schimba nici măcar două vorbe cu cel tînăr? Omul 
mi-a salvat viaţa, insistă Cernica. 

Ofiţerul oftă, clătină nemulţumit din cap şi, cu chiu, cu vai, se 
lăsa înduplecat: 

— Aduceţi-l aici pe tînăr, ordonă el unui plutonier. Se întoarse 


apoi către Cernica şi-l avertiză: Vă rog să nu vă lungiţi la vorbă. 
Avem şi alte treburi. Dacă ne-am ţine numai de chestii de 
astea... 

Tînărul fu introdus de plutonier cu un gest nu tocmai 
protocolar. Părea, însă, obişnuit cu asemenea tratamente, 
pentru că aruncă spre subofiter un zîmbet ostentativ, 
batjocoritor. Îşi vîri apoi mîinile în buzunare şi-l privi pe ofiţerul 
de serviciu cam dintr-o parte, fapt care-l scoase pe acesta din 
sărite. 

— Scoate mîinile din buzunare, derbedeule! îi strigă ofiţerul. 

Acesta se supuse, trăgîndu-şi alene degetele din buzunarele 
largi. 

— Cum te cheamă? 

— Gogu Răgălie, zis Văpaie. 

— Din Bucureşti? 

— Ferentari. 

— Lămurit, conchise ofiţerul. Stăm de vorbă mai tîrziu. 
Deocamdată, ai să răspunzi frumos la ce te va întreba tovarăşul 
reporter. 

— Încîntat, se aplecă Văpaie ceremonios. 

— Atunci, vă las cîteva minute singuri, hotărî ofiţerul. 

Se retrase în încăperea alăturată. Rămas între patru ochi cu 
Văpaie, Cernica se simţi un pic intimidat. 

— Fumezi? 

li oferi un pachet de Snagov. 

— Vă mulţumesc, acceptă Văpaie, luînd o ţigara. O duse apoi 
la nas, o mirosi prelung, după care rosti admirativ: Bun tutun! 

— Dacă vrei, poţi opri tot pachetul, ca să-ţi ţină la noapte de 
urit. 

— Nu, îl refuză Văpaie. O ţigară e de-ajuns. M-aş învăţa cu 
nărav şi-aş da toţi banii pe ţigări scumpe. 

Se aşezară amindoi şi începură să pufăie din ţigări şi să se 
pîindească reciproc cu priviri scurte, strecurate pe sub 
sprîncene. 

— Eşti un tip interesant, îl flata Cernica. 

— Mi-au mai spus-o şi alţii. 

— De ce ţi s-a dat porecla de „Văpaie”. 

— Fiindcă mă aprind repede la miînie şi ard ca o văpaie. 

— Eşti într-adevăr iute la bătaie, continuă să-l laude Cernica. 
Şi priceput. 


— Am fost campion de box la juniori. 

— De ce mi-ai luat apărarea? 

— Se vedea cît de colo că eraţi fazan şi nu-mi place să vad 
fazani jumuliţi. Nu-i cavaleresc. 

— Crezi, deci, că sticla de sifon îmi era adresată? 

— Greu îţi mai cade lisa, boss! observă Văpaie. N-ai observat 
manevra? 

— Credeam că a fost un accident. 

— Dacă-ţi spun că eşti fazan! 

— Parcă nu-mi vine, totuşi, a crede că m-ai apărat doar 
pentru ochii mei frumoşi? 

— Nici eu nu cred, recunoscu Văpaie sincer. 

— Ce-ai urmărit? 

— Să-mi fii obligat. Şi trebuie să recunoști că-mi eşti. 

— Cu ce te pot ajuta? Cu bani? ` 

— Bani? pufni Văpaie a dispreţ. Nu, boss. lşi zornăi 
mărunţişul din buzunar. Numai asemenea bani îmi place să am: 
munciţi de mine. 

— Atunci? 

— Te-am văzut la carieră cu „Îngerul”. 

— Cine-i ăsta? făcu reporterul curios. 

— Inginerul-şef Zainea. Presupun că ai multă trecere la el. 

— Vrei să lucrezi la carieră? 

— Pe basculantă. Sînt un as al volanului. O să vedeţi. 

— Asta-i tot? 

— Tot. 

— Bine, flăcăule. Tot ce-mi va sta în putere voi face pentru 
tine. Cînd ieşi de aici, te rog să mă cauţi la hotel. li scriu 
imediat adresa, numărul camerei şi telefonul. Dacă, peste 
noapte, ai vreo neplăcere, da-mi un telefon la hotel şi vin 
imediat. 

— Sper să nu fie nevoie, conchise Văpaie, împăturind cu grijă 
foaia de blocnotes pe care i-o înmiînase Cernica. 


În drum spre hotel, Cernica stărui mult cu gîndul asupra 
ultimei întîmplări de la „Katanga”. Se întreba dacă era sau nu 
cazul să dea crezare presupunerii lui Văpaie că sifonul fusese 
adresat scăfirliei sale. „Cert e că Petrustan ochise foarte bine, îşi 
rememoră Cernica scena. E un om periculos. Dar ce-o fi avînd 
cu mine? Îl afectează cumva interesul pe care-l arăt în cazul 


Greceanu? Dacă-i aşa, atunci trebuie să fiu atent. La «Katanga» 
m-a scăpat Văpaie. Dar în altă parte?”... Nu ştia ce să facă. Să 
comunice bănuiala lui organelor în drept şi să se pună sub 
protecţia lor? Nu era fricos din fire. Dar nici n-avea certitudinea 
că s-ar putea apăra singur de un eventual nou atac. 

„Pe de altă parte, continuă să cugete reporterul, ar fi indicat 
să las impresia că n-am nici o bănuială.” 

In sinea lui, îşi dorea să creadă că nu se săvirşise nici un 
atentat împotrivă-i, că fusese un simplu accident. „Totuşi, paza 
buna”... îşi mai zise el în timp ce intra în holul hotelului. 

Aici avu o nouă surpriză. Un ofiţer de miliţie, în civil, îi ieşi în 
cale şi i se adresă politicos: 

— Sînt căpitanul Sebastian Pop. Aş vrea să vă pun citeva 
întrebări. 

— Cu plăcere. Să mergem în camera mea, îl invita Cernica. 

Sus, oferi căpitanului un fotoliu, iar el se aşeză cît mai comod 
pe somiera moale a patului-studio. 

— Aţi fost în seara asta martor şi, cît pe ce, victimă a ieşirii 
huliganice a doi şoferi, îi comunică ofiţerul fără altă introducere. 

— Aţi şi aflat? 

— Veştile proaste ne parvin totdeauna cu iuţeală, remarcă 
ofiţerul. Aveţi de făcut vreo reclamaţie în legătură cu acest fapt? 

— Nu. Doar o dorinţă: să-l eliberaţi pe tînărul acela. 

— N-aveţi nici o grija. O să-i dăm drumul. Dar în legătura cu 
ceilalţi doi? Acest tînăr susţine că lovitura de sifon vă era 
destinată. 

Cernica stătu cîteva clipe în cumpănă, apoi răspunse: 

— Cred că se înşală. După părerea mea n-a fost ceva 
premeditat. 

— V-aţi gîndit bina? 

— Foarte bine. 

— In acest caz, cei doi derbedei au să scape mai ieftin, 
observă căpitanul. Deci nu aveau nimic cu dumneavoastră? 

— Absolut nimic, îşi întări Cernica declaraţia. Pînă în seara 
aceasta nici măcar nu i-am văzut la faţa... Cred că nici ei pe 
mine. N-avem ce împărţi. 

— Dacă lucrurile stau așa, conchise ofiţerul, misiunea mea 
este încheiată. Se ridică şi, cînd îi întinse mîna lui Cernica, mai 
adăugă: O rugăminte. Nu vă mai expuneţi prin asemenea 
localuri. lar dacă ţineţi neapărat s-o faceţi, anunţaţi-ne şi pe noi. 


După o noapte de somn agitat, Cernica se trezi prost dispus. 
Se certă cu operatoarea de la centrala telefonică, se burzului la 
portarul hotelului, făcu mizerie ospătarului care-i servea micul 
dejun. „Ce naiba am?” se întrebă ei nerecunoscîndu-se. Pentru 
că, îndeobşte, se ştia o fire calmă, răbdătoare, înţelegătoare. 
Dădu vina pe vechea sa maladie ulceroasă, care îi amintea de 
existenţa ei ori de cite ori bea un pahar de vin mai mult, sau 
pierdea o noapte la petrecere sau la un joc de cărţi. De data 
asta, însă, nu făptuise nici unul din aceste păcate. Stătuse, ce-i 
drept, pînă după miezul nopţii, în compania fotografiilor făcute 
de Dinu Tofan la carieră şi la locul accidentului. Le sortase pe 
teme, le clasase în plicuri şi le studiase atent. Două dintre ele îi 
reţinuseră în mod deosebit atenţia: una îl înfăţişa pe lachint 
Greceanu rezemat de botul autobasculantei, iar alta, pe acelaşi 
nefericit, cumplit mutilat după prăbuşirea în prăpastie. Distanţa 
în timp dintre cele două imagini era... de ore. „E explicabil”, îşi 
zise Cernica, ţinînd în faţa ochilor cele două fotografii. În prima, 
Greceanu privea la obiectivul aparatului fotografic cu un zîmbet 
ironic. Dar ironia lui nu trăda aversiune, ci mai curînd 
compătimire. Fruntea îi era uşor încreţită, iar barba înfiptă în 
piept. În cea de-a doua fotografie, sub plăgile şi petele de sînge 
închegat, Cernica întrezări un chip destins de om împăcat cu 
propria-i soartă. Cele două imagini ale lui Greceanu îl urmăriră şi 
în vis, iar dimineaţa, cînd deschise ochii, primul gest fu tot către 
capătul studioului, unde se aflau fotografiile. 

In timp ce-şi consuma micul dejun, aşeză din nou fotografiile 
în faţa sa şi le privi îndelung. Numără clişeele făcute de Tofan la 
locul accidentului. Erau unsprezece. Filmul - îşi amintea bine că 
Tofan schimbase rolfilmul chiar înainte de-a cobori în prăpastie - 
era pentru douăsprezece imagini. 

„A stricat probabil un clişeu”, îşi zise Cernica. Pentru că 
Tofan consumase întregul film. 

„Dar asta nu mai are nici o importanţă, conchise reporterul. 
Important e să aflu adevărul despre acest om!” Chemă 
ospătarul şi ceru să i se facă plata. leşi apoi în stradă, 
întrebîndu-se încotro s-o apuce. Să continue ancheta aici, în 
oraş? Ori să plece la Bucureşti? In Capitală îl aşteptau o mulţime 
de treburi. Dar cazul Greceanu se situa, fără voia lui, pe primul 
plan. Hotărî să se reîntoarcă totuşi în Bucureşti, unde ar avea 


eventual posibilitatea de a cerceta şi pe alte căi cazul în speţă. 
Odată ajuns la această concluzie, grăbi paşii spre hotel. Aici, 
cum îl văzu, portarul se grăbi să-l anunţe: 

— Aveţi un musafir mai... aparte. E în camera 
dumneavoastră. Vă rog să mă iertaţi, dar n-am avut încotro şi i- 
am dat cheia. Mi-a arătat un bilet scris de dumneavoastră, că 
altfel îl luam de guler şi-l aruncam în stradă. Tinerii de azi s-au 
prostit de tot, conchise portarul clătinînd nemulţumit din cap. 

— Dacă e cei pe care-l bănuiesc, bine ai făcut că nu l-ai luat 
de guler. E un fost campion de box. 

Portarul făcu ochii mari: 

— la uite, domnule, unde-mi sînt campionii! 

Cernica se grăbi spre camera sa. Apăsa uşor pe clanţa şi 
deschise brusc. Fu întîmpinat de exclamaţia veselă a lui Văpaie: 

— Hallo, boss! 

Gazetarul rămase în pragul uşii surprins şi încîntat în acelaşi 
timp. Văpaie stătea într-o poziţie anevoie de descris şi aproape 
imposibil de imitat. Se ţinea în miini, pe parchet, cu picioarele 
ridicate pînă la nivelul bazinului, încrucişate turceşte. 

— Ce mai e şi asta? izbuti Cernica să-l întrebe printre hohote 
de ris. 

— Yoga, îi preciza Văpaie. Este cea mai bună poziţie pentru 
relaxare musculară şi nervoasă. 

Lui Cernica i se păru că, dimpotrivă, era o poziţie care 
solicita la maximum sistemul muscular ca şi voinţa. 

— Unde ai mai devenit şi adeptul yoginilor? îl iscodi 
reporterul. 

— La „universitate”. Doi ani de zile am avut timp berechet să 
mă perfecţionez. 

— Şi cît timp ai de gînd să stai aşa? 

— Pînă îmi veţi declara că mi-aţi iertat îndrăzneala de a vă fi 
violat domiciliul provizoriu. 

— Şi altceva? continuă Cernica, amuzat de giumbuşlucurile 
lui Văpaie. 

— Aţi ghicit, îi răspunse acesta. Mai e un „altceva”. Mi-aţi 
promis că veţi interveni pe lîngă „Înger” să mă angajeze la 
carieră, pe o autobasculantă. Dacă reuşesc să-i intru sub piele, 
sînt un om făcut. Orice prostie aş face, „Îngerul” mă scapă. 

— Ţine aşa de mult la oamenii lui? 

— Presupun. Pentru că cei doi „prieteni” ai dumitale au fost 


scoşi azi-dimineaţă de la miliţie. l-a luat cineva pe garanţie. 

— Interesant, făcu Cernica mai mult pentru sine. Dar pe tine 
cine te-a luat pe garanţie? 

— Presupun că dumneata. Altfel n-aş fi fost poftit atit de 
frumuşel să-mi iau tălpăşiţa. Dar mi s-a pus în vedere s-o şterg 
din oraş în cel mult douăzeci şi patru de ore. Dacă mai nimeresc 
o dată la ei, n-o să-mi fie moale. Înciît, vezi şi dumneata, dacă nu 
mă ia „Îngerul” pe garanţie, nu mai am nici o şansă să gust din 
cozonacul dulce de la Tinca. 

Uitînd de poziţia incomodă în care stătea Văpaie, reporterul 
începu să se plimbe gînditor prin cameră, însufleţit de planuri 
îndrăzneţe. Se opri nu după mult timp în faţa tînărului şi-l 
întrebă: 

— Zici că-n poziţia asta cugeţi mai bine? 

— Lucru verificat. 

— Atunci gîndeşte-te bine dacă, înainte de a te angaja la 
carieră, n-ai vrea să lucrezi un timp pe maşina mea. 

— Particulară? 

— Da. Am un „Fiat” cu care vreau să întreprind un raid mai 
lung prin ţară. Şi singur la volan parcă nu-mi suride. 

— Un voiaj de plăcere? 

— Nu prea. E o călătorie care ar putea comporta şi nişte 
riscuri. 

— Ooo! exclamă Văpaie, lăsîndu-se brusc pe covor şi 
întinzîndu-şi membrele amorţite. Riscul e meseria mea. Intr-o 
asemenea călătorie v-aş însoţi şi pe gratis. Adică nu chiar gratis, 
se corectă el pe loc. Pretind doar masă şi casa. 

— O să ai şi ceva bani de buzunar, îi preciza Cernica. 
Bineînţeles şi ceva de îmbrăcat. Actuala ta ţinută... 

— Bate la ochi. Ştiu. Dar nu-mi schimb stilul. Asta am şi eu 
personal: stilul. 

— Bine, bine, făcu Cernica împăciuitor. O să ne înţelegem noi 
şi-n privinţa stilului tău. 

— Le style c'est l'homme, îi servi Văpaie cu o pronunție 
dificilă. 

Cernica făcu totuşi ochii mari. 

— Cunoşti franceza? 

— Neam, îi răspunse Văpaie. Mi-au plăcut cum sună 
cuvintele astea şi le-am prins din zbor. 

— Tot la „universitate”? 


— Bineînţeles. Era acolo un domnişor crescut cu guvernantă, 
care fusese prins cu aur, dolari... Lucra pe picior mare. 

— Deci avea stilul lui? 

— Şi-ncă ce stil! îşi mărturisi Văpaie admiraţia. 

Pe măsură ce discuta cu acest tînăr, Cernica se simţea tot 
mai cucerit de descoperirea sa. 

— Deseară plec la Bucureşti, îl anunţă el brusc pe Văpaie. 
Dacă te-ai hotărît să mă urmezi, îţi iau un bilet. 

— E în regulă, boss, se învoi acesta pe loc. Acolo ţi-i maşina? 
Abia aştept să fiu la volanul unei jucării de astea. 

— Pînă atunci, am să te rog să intri în baie. 

— O.K., boss! Îţi promit să fiu băiat de salon. 


Capitolul VI 
„REPORTERUL FRENETIC” 


Locuinţa lui Cernica din Bucureşti era, pentru un burlac, 
ideală. Într-una din încăperi avea dormitorul, iar în cealaltă, 
camera de lucru. Micul apartament se afla într-o clădire veche, 
pe o străduţă liniştită din preajma Pieţii Victoriei. In curtea largă, 
care înconjura clădirea, locatarii îşi construiseră şi cîteva garaje. 
Unul dintre ele adăpostea „Fiat-ul” reporterului. De cum ajunse 
în curte, Văpaie se şi interesă de maşină. 

— Grăbit ca o mireasă în noaptea nunţii, făcu Cernica 
amuzat. 

Îi dădu cheile de la garaj şi de la maşină, iar el se grăbi să-şi 
revadă apartamentul. Cînd deschise uşa, îl izbi în nări un aer 
greu, stătut. Ridică imediat storurile, dădu ferestrele de perete 
şi trase în piept, cu nesaţ, aerul înmiresmat de un bătrîn tei 
înflorit. Din garaj Văpaia îi strigă: 

— Ai o maşină pe cinste, boss! 

Cernica nu-i răspunse decit printr-un zîmbet larg, de 
proprietar. Se întoarse apoi cu spatele la fereastră şi-şi cercetă 
mai atent apartamentul. Fiecare obiect părea să fi rămas acolo 
unde-l lăsase el cu două săptămîni în urmă. Doar pe masa de 
lucru, colile de hirtie şi cărţile lăsate de el vraişte fuseseră puse 
de Mama Ana, femeia care-i deretica din cînd în cînd prin casă, 
într-o oarecare ordine, Cernica petrecuse noaptea în cuşeta unui 


vagon de dormit. Dar se simţea totuşi obosit. 

„Un duş şi o cafea mă pun pe picioare”, îşi zise el. Dar 
înainte de toate trebuia să-şi aranjeze o întîlnire cu colonelul 
Stelian Coman, o cunoştinţă mai veche. Deşi colonelul lua 
totdeauna în zeflemea născocirile fanteziste ale reporterului, 
manifesta faţă de acesta o slăbiciune de părinte. Şi de această 
dată, auzindu-i glasul în receptor, îl întîmpină voios: Ce-i, frăţie? 

— Aş vrea să vă fac o scurtă vizită. 

— E ceva urgent? 

— Este. 

— Şi serios? îl iscodi colonelul pe un ton şugubăţ. 

— Cit se poate de serios, îi adeveri Cernica. 

— Dacă aşa stau lucrurile, o să-mi rup o jumătate de oră 
pentru dumneata. 

La ora stabilită, Cernica se şi înfiinţă în anticamera lui 
Coman. În aşteptare, îşi recapitula în minte tot ce intenţiona să-i 
comunice colonelului. Cum anticamera se prelungi, gîndul îl 
purtă înapoi la locuinţa lui, unde-l instalase pe Văpaie. Tînărul se 
arătase încîntat de noua sa situaţie, admirînd gustul cu care 
Cernica îşi mobilase apartamentul. Dar ceea ce-l atrăgea mai 
mult era eleganta maşină a lui Cernica, precum şi perspectiva 
de a face o călătorie îndelungată cu ea. 

„Cred că am făcut o achiziţie bună”, îşi repetă Cernica 
amintindu-şi de Văpaie. 

Auzi în sfîrşit îndemnul secretarei lui Coman. 

— Tovarăşul colonel vă aşteaptă. 

Ori de cîte ori intra în cabinetul unei persoane oficiale, 
Cernica se simţea, pe moment, intimidat. Nu jinduise niciodată 
după un asemenea fotoliu, dar avea o anumită stimă pentru cel 
care-l ocupa. De îndată, însă, ce începea să converseze, 
sfiiciunii îi lua locul o anumită cutezanţă. 

— la zi, frăţie! îl întîmpină colonelul, ridicîndu-se de la biroul 
său şi întinzînd spre Cernica o mînă prietenească. 

— Aveţi răgaz să ascultați o întîmplare? 

— Am, dacă te rezumi la esenţial. 

— Am fost martor şi oarecum implicat într-un accident, 
sinucidere, sau naiba ştie ce-a mai fost, începu Cernica, în timp 
ce se afunda în fotoliul oferit de colonel. 

— În ce sens implicat? 

— Întîmplarea a avut loc în timpul unei demonstraţii regizată 


de mine şi de un coleg, fotoreporter. 

— E vorba de accident sau de sinucidere? ceru colonelul să-i 
precizeze. 

— Convingerea mea intimă e alta, făcu Cernica. Deşi, oficial, 
cazul a fost clasat. 

— Pui la îndoială concluzia organelor locale? 

— Cum să vă spun... făcu reporterul uşor derutat. Toate 
faptele şi expertizele susţin concluzia oficială. Dar eu nu mă pot 
împăca de loc cu acest gînd, care, vă mărturisesc, nu-mi dă 
pace nici zi, nici noapte. 

— Şi cu ce te pot ajuta? îi zimbi colonelul. Nu sînt psihiatru. 

— V-aş ruga întîi să mă ascultați şi după aceea să concludeţi. 

— Dă-i drumul. 

Cernica îşi drese glasul şi începu să-i relateze întîmplările şi 
faptele legate de cazul Greceanu. Colonelul arătă la început 
oarecare interes, dar pe măsură ce minutele se scurgeau, 
începu să caşte discret. Ba, la un moment dat, fu nevoit să-şi 
ceară scuze: 

— lartă-mă, dar sînt după o noapte albă. Te rog, însă, 
continuă, pentru că mă interesează. Deşi, ca să fiu sincer, 
cunosc bine acest caz. De aceea aş vrea să ştiu ce urmăreşti 
dumneata? Să-l reabilitezi pe Greceanu post-mortem? 

— Vreau să cunosc adevărul, îi replică Cernica. 

— Ce cuvînt mare! făcu Coman pe un ton voit teatral. 

— Propriu-zis, continuă Cernica, aş vrea să aflu adevărata 
cauză a acestei presupuse sinucideri. 

— „Presupuse?” observă colonelul mai mult pentru sine. De 
ce crezi că un om cu sufletul atît de încărcat, ca cel al lui lachint 
Greceanu, nu putea ajunge într-un moment de neatenţie, sau 
chiar voit, în prăpastie? Ce-i mai oferea viaţa? Nimic. Nu crezi că 
sinuciderea era o soluţie pentru un om ca el? 

— Ar fi un act de om laş, îi replică reporterul. lar Greceanu nu 
era laş. Vă rog să mă credeţi. II cunosc din liceu. 

— Crede-mă că nici la anii mei nu m-am dumirit dacă 
sinuciderea e un act de laşitate sau de curaj. Aş înclina, totuşi, 
spre prima ipoteză. Mai ales în cazul omului tău. Fără îndoială că 
nu era un laş. Dar să presupunem că n-a fost nici accident, nici 
sinucidere, ci omor premeditat. Dar din cite spui, era singur la 
volan, în cabină... 

— Şi totuşi a fost omorît, rosti Cernica rar, smulgîndu-şi 


parcă din inimă fiecare cuvînt. 

Acuzaţia nu păru a-l surprinde pe colonel, care stătea uşor 
aplecat pe masa lui de lucru, cu coatele apropiate, cu pumnii 
înfipţi în puternicele sale maxilare. 

— Dumneata îţi dai seama ce spui? rostii colonelul grav, 
sfredelindu-l pe reporter cu nişte ochi mari, cam exoftalmici, 
foarte mobili şi pătrunzători. 

— Sînt întru totul conştient. 

— Voi, reporterii ăştia frenetici, aveţi uneori o fantezie 
excesiv de bogata. 

— Nici Dumnezeu nu-i fără cusur, îi replică Cernica pe un ton 
glumeţ. 

— Pe ce se bazează, totuşi, acuzaţia dumitale? Ai găsit vreo 
urmă, vreun corp delict? 

— Nimic. 

— Atunci? 

— În clipa de faţă nu mă bazez decît pe intuiţie. 

— Cam puţin pentru a redeschide o anchetă, observă 
colonelul. Şi adaugă maliţios: imaginară, ar mai merge. 

— Aş vrea, totuşi, să-mi încerc pe concret fantezia, insista 
Cernica. 

— Jocul ar putea fi periculos. 

— A început deja să fie periculos, recunoscu Cernica. Și 
poate de aceea mă atrage. 

li povesti colonelului şi despre ultima sa păţanie, de la 
„Katanga”. Coman se interesă: 

— Zici că sticla aia de sifon n-a zburat întîmplător în direcţia 
capului dumitale? 

— Aşa cred. 

— Vezi că a doua oară s-ar putea să-şi nimerească ţinta. 

— Voi fi mai prudenţi. 

— În concluzie, hotărî colonelul să încheie întrevederea, ce 
vrei de la noi? 

— Autorizaţia de a mă ocupa de acest caz. 

— În ce calitate? 

— De reporter. 

— Aşa ceva îţi poate elibera redacţia dumitale. 

— Dar am nevoie de acces la arhivele unor organe de miliţie, 
judecătoreşti... Cu redacţia mă înţeleg mai lesne. 

— Vrei, deci, nişte împuterniciri speciale? 


— Cam aşa ceva. 

— Oficiale? 
_ — Mă mulţumesc şi cu ceva semioficial, îi preciza Cernica. 
Imi ajung nişte dispoziţii verbale. 

— Nu eşti de loc pretenţios, făcu Coman în zeflemea. Dar nici 
absurd, adăugă mai mult pentru sine, schimbînd brusc tonul. 
Dă-mi, te rog, un răgaz... 


Cel de-al doilea drum, din acea zi, Cernica îl făcu la redacţie. 

Lerescu, blondul, rotofeiul redactor-şef îl întîmpină vesel: 

— Oo! Avem şi noi Maigretul nostru. 

— Rizi, îi replică Cernica un pic agasat. 

— Ba are să te umfle pe tine risul, cînd ai să afli ce te 
aşteaptă aici. Avem o acţiune... 

— Bănuiesc, îl întrerupse Cernica nu prea protocolar. Tu eşti 
mereu în „ofensivă”. 

— E un defect? 

— Dimpotrivă. O cerinţă obligatorie la un gazetar care se 
respectă. Dar să ştii că şi eu am pornit o acţiune. 

— Am aflat cîte ceva. 

— De unde? făcu Cernica surprins. 

— Ce gazetar aş fi dacă n-aş afla cu un minut înaintea 
altora? 

— Ai primit un telefon? 

— S-ar putea. 

— Colonelul Coman? 

— Nu i-am reţinut bine numele. 

— Şi ce ţi-a spus? 

— Că vrei să le iei pîinea de la gură. 

— Să vorbim serios, făcu Cernica brusc. Te-aş ruga să-ţi faci 
astăzi vreme şi să stăm de vorbă mai pe îndelete. 

— E chiar aşa de urgent? 

— Foarte. 

— Constat că te-ai antrenat serios în povestea asta. 

— Mai serios decit crezi. 

— Dacă-i aşa, să ne facem timp. 


Capitolul VII 


VĂPAIE NU SE DEZMINTE 


Cînd îi propusese să-l însoţească în proiectata sa călătorie, 
Cernica scontase să aibă în Văpaie nu numai un util tovarăş de 
drum, ci şi un om cu care să schimbe volanul pe drumurile lungi 
ale Moldovei. Dar Văpaie, de îndată ce se instală la cîrma 
elegantului „Fiat”, nu vru să se mai desprindă de pe scaunul 
şoferului. Cernica îi zimbea îngăduitor şi se mărginea, doar, să-i 
atragă din cînd în cînd atenţia că are interes să ajungă teafăr la 
destinaţie. 

— Vi-i frică? îl iscodi Văpaie. 

— Nimic nu mă sperie, dar totul mă înspăimîntă, îşi plasă 
Cernica gluma-i preferată. Şi aş vrea să-ţi mai amintesc că 
maşina asta m-a costat bani frumoşi. 

Văpaie încetinea pentru moment goana, pentru ca, după 
aceea, să apese şi mai vîrtos pe accelerator. 

— Ştii ce-au afişat în maşinile lor şoferii de taxi din Finlanda? 
insistă calm Cernica. „Dacă mergi cu patruzeci, ajungi la 
optzeci; dacă mergi cu optzeci, sfirşeşti la patruzeci.” 

— E bună! izbucni în ris Văpaie, împingind iarăşi în 
accelerator. 

„Cu un şofer ca ăsta nu te plictiseşti la drum”, îşi zise 
Cernica, înregistrind cu satisfacţie exhibiţiile la volan ale 
tînărului. Convins că maşina se afla în miini bune, se cufundă în 
propriile-i gînduri. Prima ţintă a călătoriei pe care o întreprindea 
era satul natal al lui lachint Greceanu. Înainte de a părăsi 
Bucureştiul, primise şi cuvenita aprobare din partea colonelului 
Coman. Putea, deci, apela la organele locale fără teamă de a fi 
tratat cu indiferenţă sau refuz. 

Gonea de vreo două ore şi mai aveau în faţă încă tot pe atita 
drum. La volan, lui Cernica i se părea că vremea trece îndeobşte 
mai repede. Dar, ca pasager, drumul lung şi monoton îl cam 
plictisea. Îşi lăsa capul pe spătarul moale şi închise ochii. Se 
simţea obosit. Se culcase tirziu, după miezul nopţii, iar Văpaie îl 
trezise devreme, ca să pornească pe răcoare la drum. 

— Somn uşor! îi ură tînărul. 

Legănat de maşină, Cernica aţipi curînd. Avu un somn scurt, 
reconfortant. Se trezi brusc, lovindu-se cu capul de parbriz. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă el speriat. 

— Mi-a ieşit de pe laterală unul cu semn de fraier, îl informă 


Văpaie netulburat. 

— Te-aş ruga să fii mai atent, îl invită Cernica pe un ton ceva 
mai sever. 

Inchise iarăşi ochii. Dar nu mai reuşi să aţipească. 

Maşina se angajase între timp pe o şosea laterală, străjuită 
de plopi înalţi. Paralel cu şoseaua, şerpuia un rîu care se 
scurgea clipocind spre sud. Peisajul devenise mai pitoresc, 
stîrnind interesul reporterului. La orizont se zăreau, ca prin 
ceaţă, crestele Carpaţilor. După informaţiile pe care le căpătase 
la Bucureşti, satul natal al lui lachint Greceanu era situat în 
inima munţilor, într-o istorică trecătoare dintre Moldova şi 
Ardeal. „Fire aspră de muntean”, îşi zise reporterul, amintindu-şi 
chipul celui care, doar cu cîteva zile în urmă, avusese un sfîrșit 
atit de tragic. 

— La ce vă gindiţi? îl iscodi Văpaie. 

— La multe. 

— Gîndurile nu-s bune. Prefer faptele. De pilda, acum mă 
tentează un fapt concret: să oprim la primul bufet şi să mîncăm 
ceva. Simt un fel de leşin la stomac. 

Curînd le apăru în faţă firma unui motel. Văpaie nu mai 
aşteptă încuviințarea lui Cernica. Stopă la intrare. Sala de mese 
a motelului era plină de turişti. Aşteptară cam multişor pînă ce 
unul din chelneri se îndură să le ia comanda. 

— Au o mare calitate chelnerii ăştia, observă Cernica. Te fac 
să aştepţi răbdător o grămadă de vreme, amăgindu-te cu „Vine, 
vine!” 

Văpaie zîmbi absent, politicos, întreaga atenţie fiindu-i 
absorbită de lista de bucate. In zumzetul care domnea în local 
se auzi deodată o bufnitură surdă în masă, urmată de explozia 
puternică a unui glas bărbătesc: 

— Băiatul meu a fost bun, mă! A fost bun! Bun! Voi mi l-aţi 
stricat î Voi i-aţi băut sufletul, nemernicilor! 

Văpaie ridică numaidecit capul şi adulmecă, ca un ogar, locul 
scandalului. Glasul furios aparţinea unui ţăran de vreo şaptezeci 
de ani, care, după port, părea de la munte. Uscat, cu o faţă 
suptă, de suferind, bătrînul trăia mai mult prin glasul său 
puternic, baritonal, ca şi prin ochii negri, care-i ardeau ca nişte 
cărbuni. 

„De unde atita vigoare într-un pumn de om?” se întrebă şi 
Cernica, urmărind gesturile iuți, amenințătoare ale bătrînului 


mocan. La aceeaşi masă se mai aflau doi bărbaţi: un ţăran 
scund, spătos, cu ceafa groasă, care părea de aceeaşi vîrstă cu 
furiosul, dar mult mai bine conservat, precum şi un pădurar de 
vreo treizeci şi cinci de ani. 

— Mai Toma! încercă să-l liniştească pe furios ţăranul gros în 
ceafă. Vorbeşti cu păcat. 

— Înghiţi-v-ar iadul! făcu Toma. 

— Noi îţi înţelegem durerea, interveni împăciuitor şi 
pădurarul. 

— Înţelegeţi pe dracu! Voi v-aţi bucurat, nemernicilor, de 
fiecare năpastă care a căzut pe capul băiatului meu. 

— Moş Grecene, se arătă pădurarul supărat. Nu profita că 
eşti bătrîn şi năpăstuit. 

— Nu ne da în obraz faţă cu toată lumea, îşi arăta indignarea 
şi ţăranul cu ceafa groasă. 

— Voi n-aveţi obraz! le aruncă Toma Greceanu, ridicîndu-se 
ostentativ de la masă. Chelner! strigă el. Ce am de plată aici? 
Scoase o taşcă de piele din buzunarul de la piept şi aruncă pe 
masă citeva hirtii. lar voi, li se adresă el celor doi comeseni, voi 
să nu mai daţi ochii cu mine, să nu-mi mai ieşiţi în cale, că vă 
spintec! 

Țăranul cu ceafa groasă nu catadicsi să-i mai răspundă, iar 
pădurarul zimbi a scuză în jur, simțindu-se obligat să explice: 

— Aşa-i cînd întrece omul măsura la pahar. 

După ce numără banii lăsaţi de bătrînul furios, chelnerul îşi 
aruncă privirea spre masa ocupată de Cernica şi Văpaie. Spre 
uimirea lui, cei doi consumatori spălaseră putina fără nici o 
explicaţie. 

„Noroc că n-am apucat să-i servesc”, îşi zise clătinînd 
nemulţumit din cap. 

Părăsind în grabă motelul, Cernica şi Văpaie se urcară în 
„Fiat” şi porniră în urmărirea bătrînului Greceanu. Îi reţinuseră 
bine numele. Bătrînul apucase şoseaua de-a lungul, păşind 
apăsat, minat ca de duhuri rele. 

— Să fie tatăl celui care s-a prăbuşit în prăpastie, la Tinca? 
făcu Văpaie uitînd de foamea ce-i rodea stomacul. 

— Nu-i exclus, îi răspunse Cernica fără a-l scăpa din ochi pe 
bătrîn. 

— Ce-o fi avînd cu ceilalţi doi? 

— Socoteli mai vechi. 


Era o zi călduroasă şi bătrînul Greceanu, îmbrăcat într-un 
surtuc gros, de lînă, făcut la piuă şi vopsit în cafeniu, se încălzi 
repede. Îşi scoase pălăria de pe capul lui mare, lunguieţ, pe care 
mai fluturau cîteva smocuri de păr alb şi se şterse de sudoare cu 
mîneca surtucului. 

— Acum! îl îndemnă Cernica pe Văpaie. 

Acesta ambala motorul şi claxona chiar în spatele bătrînului. 
Speriat, Toma Greceanu se feri din drum. Dar îşi reveni imediat 
şi le făcu semn să oprească. Văpaie se conformă. 

— Oameni buni, li se adresă el. Luaţi-mă şi pe mine pînă în 
oraş. Că, de acolo, oi lua autobuzul să mă duca acasă. 

— De unde eşti, taică? îl iscodi Văpaie. 

— Din Măgureni. 

„Satul lui lachint Greceanu”, îşi zise Cernica. 

— Urcă, taică, îi deschise Văpaie portiera. Să ştii că ai noroc. 
Noi tot într-acolo mergem. 

— Oh, ce pomană v-aţi face, îşi arătă bătrînul recunoştinţa. 
Şi după ce se văzu în maşină, adăugă: Da’ ce vînt vă mînă pe la 
noi? 

— Sîntem. ziarişti şi facem un raid prin locurile astea, îi 
răspunse Cernica. 

— Aşa, făcu bătrînul. Apoi pe la noi n-aveţi ce vedea, că-i un 
sătuc amărit de munte. Da-n împrejurimi sînt cîteva lucruri: se 
sapă sonde, se lucrează la pădure, la şosea. Adică n-am rămas, 
cum se spune, chiar de căruţă. 

Cernica îl asculta cu interes. Bătrînul vorbea degajat, 
alegindu-şi cu grijă cuvintele şi nu lăsa să i se ghicească durerea 
înăbuşită. Cernica îi cercetă pe îndelete chipul: nasul coroiat şi 
chipul ascuţit, cu obrajii supţi, aduceau a pasăre de pradă. 
Bătrînul sporovăia în şir, fără să se poticnească. Dar noianul de 
vorbe ascundea dorinţa de-a fugi de ginduri apăsătoare. Maşina 
străbătu un platou bogat în vii şi livezi, apoi un sat lung, înşirat 
de-o parte şi de alta a şoselei. La capătul satului le apăru pe 
neaşteptate în faţă poarta masivă a Carpaţilor. Văpaie se angajă 
în defileu, etalîndu-şi din nou măiestria. Cernica zîmbea 
satisfăcut, mai mult din colţul gurii. Doar bătrînul nu-şi putu 
reţine o exclamaţie de admiraţie: 

— Bun şofer aveţi! 

— Un as, îi întări Cernica vorbele. 

Defileul era de un pitoresc inedit. Valea îngusta, aflată la o 


altitudine de 5-600 metri, era înecată în verdeață. Pantele line 
ale colinelor, acoperite de păduri de fag şi brad, alternau cu 
stînci pleşuve, prăpăstioase. Dar cea mai odihnitoare privelişte o 
oferea lunca rîului, care se strecura în salturi spre podiş. 

„Pe frumoase plaiuri a copilărit bietul lachint Greceanu”, 
constată reporterul. 

— Vă plac locurile noastre? îl iscodi bătrînul Greceanu. 

— M-ar tenta să fac un concediu aici. 

— Poftiţi, îl îmbie moşneagul. Puteţi sta chiar la mine. Am o 
casă frumoasă şi, spre nefericirea mea, pustie. 

— N-aveţi soţie, copii, nepoți? fu rîndul lui Cernica să-i 
iscodească. 

— Baba mai trăieşte. Dar atit. 

Amuţi brusc. Cernica nu mai insistă. Îşi plimbă privirea peste 
peticele mici de ogor, aşa-zisa țarină, pe care locuitorii o 
smulgeau cu îndirjire pietrei. 

— Puțin pămînt aveţi, constată Văpaie. 

— Putin şi sărac, îi răspunse bătrînul. 

După un cot apărură şi primele case ale Măgurenilor. Clădite 
din lemn, păstrau arhitectura tradiţională a caselor 
moldoveneşti de munte. 

— Unde să te lăsăm, tăicuţă? se interesă Văpaie. 

— Oleacă mai înainte, pe dreapta, după ce treci de M.A.T. 

Atent la indicaţii, Văpaie opri în dreptul unei porţi mari, 
străjuită de stilpi groşi, încrustaţi, care sprijineau o streaşină din 
draniţă. Casa, dintre cele mai arătoase din sat, avea şi un 
cerdac larg, ascuns după curpeni de viţă de vie. 

„Vrednic gospodar, îşi zise Cernica. 

Bătrînul cobori şi rămase nehotărit lîngă maşină. 

— Dacă nu vi-i cu banat, rosti el timid, n-aţi vrea să coboriţi 
oleacă şi să-mi cinstiţi casa? 

— Să nu deranjăm, se codi Cernica. 

— Dacă era vorba de deranj, nu vă pofteam. 

Primiră invitaţia. Săteanul se îndreptă atunci bucuros către 
poartă şi-o deschise larg. 

— Virîţi maşina în curte, îi sfătui el. Că vine un nebun cu vreo 
remorcă şi vi-o face de n-o mai cunoaşteţi. 

Păşind în curtea curată, pavată cu pietre de rîu, Cernica îşi 
întări părerea că avea de-a face cu un gospodar bun, ambițios. 
Le ieşi în întimpinare şi bătrina Greceanu, care începu să se 


vaite. O găsiseră musafirii nepregătită. 

— Aşa-mi faci întotdeauna, îi reproşă ea în şoaptă bărbatului. 
De ce nu mi-ai trimis vorbă? 

— Termină, femeie! îi scurtă acesta cicăleala. Prinde o găină 
şi fă-ne ceva de mîncare. 

Işi invită oaspeţii în camera din faţă. Pretutindeni ordine şi 
curăţenie. Gazda îşi lăsă apoi musafirii singuri. „Doar citeva 
momente, se scuză el. Am niscaiva treburi gospodăreşti, care nu 
suferă amiînare.” Văpaie profită de răgaz şi se întinse pe unul 
din cele două paturi simple, de lemn. Cernica, mai odihnit, 
cerceta cu vădit interes interiorul casei ţărăneşti. Nu-l atrăgeau 
cuverturile de pe paturi, ţesute la război, şi nici covoraşele 
aşternute pe podea. Curiozitatea lui era stirnită de fotografiile 
de pe pereţi, prinse în felurite rame. Mai toate înfăţişau acelaşi 
chip, la diferite vîrste: lachint Greceanu. Nu mai avea nici o 
îndoială că se afla în casa părintească a acestuia. 

— Mulţumit? îl iscodi Văpaie, care-l urmărise printre gene. 

— Pînă acum... da. Ă 

— Dar trebuşoara asta mă costă. Imi ghiorţăie maţele de 
foame... Pînă cinătuieşte bătrina găina mi se lungesc urechile 
pînă la Dunăre. 

Dar nu termină bine vorba cînd îl zări în prag pe Toma 
Greceanu purtind în miini două farfurii încărcate cu brînză, 
slănină afumată, ceapă verde, usturoi, iar subsuoară o piine 
mare cît roata carului. Văpaie plescăi de plăcere şi-i sări iute în 
ajutor. Aranja chiar şi masa, dovedind o iscusinţă de fecior de 
casă mare. lar, după ce se aşeză la masă, începu să ducă la 
gură cu atita rîvnă, încît Cernica ce întreba dacă va mai rămîne, 
ceva de îmbucat şi pentru el. 

— Parcă mi-a mai venit inima la loc, făcu Văpaie cînd îşi simţi 
foamea oarecum potolită. 

Pe uşă îşi făcu apariţia şi stăpîna casei, care purta, cu faţa 
toată numai un zîmbet, o tavă cu trei pahare şi o sticlă cu vin. 
Cu aceeaşi discreţie, bătrîna dispăru pe uşă, lăsînd pe cei trei 
bărbaţi să guste, în tihnă, un pahar de vin. 

Sticla se goli repede, iar atmosfera deveni mai caldă, mai 
intimă. Bătrînul Greceanu, fire iscoditoare, nu se lăsă pînă nu 
află de unde erau şi ce hram purtau oaspeţii săi. 

Fu apoi rîndul oaspeţilor să-l descoase pe bătrîn. 

— Noi, gazetarii, avem o deformaţie profesională, se scuză 


Cernica. Punem mereu întrebări: şi cu rost, şi fără rost. Îşi ridică 
apoi ochii asupra uneia din ramele de pe perete, care încadra o 
fotografie a lui lachint Greceanu. Feciorul dumitale? 

— A fost, făcu bătrînul abia stăpînindu-şi un oftat. Şi cum 
ţinea paharul cu vin în mînă, lăsă să se scurgă pe duşumea 
cîteva picături. leri i-am făcut parastasul de nouă zile. 

— Tînăr? insistă Cernica. 

— Pentru mine era tot copil. Cu toate că a sărit de patruzeci 
de ani. 

— A avut vreo boală mai grea? 

— O boală avea el... la cap. Pentru că de avea minte, nu 
făcea una ca asta. 

Bătrînul tăcu, sorbi cîteva picături de vin, după care îşi 
continuă destăinuirile: 

— Era un băiat tare bun. Singurul meu copil. Şi în el mi-am 
pus toată nădejdea. Era deştept foc. Nici la şcoala primară, nici 
la liceu, n-a suferit să i-o ia altul înainte. De aceea am făcut cum 
am putut şi l-am dat mai departe. Ca să-l dau la liceu, a trebuit 
să-mi vînd boii. Şcoala era pe-atunci scumpă... S-a dus bietul 
băiat singur la examenul de admitere, împreună cu o secătură 
de aici, din sat, Niţă Zainea, care avea un băiat de-o seamă cu 
al meu. Învățătorul mi-a zis: „Măi omule! Copilul tău e foarte 
bun. Dar să ştii că nu-i nădejde să intre la liceu. Acolo vin copii 
de la oraş mult mai bine pregătiţi, preparaţi chiar de profesorii 
cu care dau examenul, apoi vin «feciorii de bani gata», care au 
proptele mari şi locul asigurat. Pe cînd al tău? Un copil de ţărani 
amăriţi, la care nu se uită nimeni. Eu zic să-l ţii acasă şi să nu-ți 
mai vinzi boii de pomană”. Da' eu ştiam ce poate băiatul meu şi 
l-am trimis fără să ţin seamă de sfatul cuiva. Şi nu m-am înşelat, 
tovarăşe, cum îţi spune? 

— Cernica, îl ajută reporterul. 

— Aşa, tovarăşe Cernica. S-a dus şi a dat examen. Cînd s-a 
dat rezultatul, nimănui nu i-a venit a crede: era în capul listei, cu 
media zece. Pe la coada listei era trecut şi băiatul lui Niţă 
Zainea. Asta îl cunoştea pe un mare politician, care i-a dat 
scrisoare de recomandaţie către directorul liceului. Că, dacă era 
după merit, nici pentru minat oile la strungă nu era bun. Da’ uite 
aşa-şi fac loc unii în viaţă. Dau cu coatele în dreapta şi-n stînga, 
înlătură pe alţii mai buni, ca să iasă ei, păduchii, în frunte. 
Văpaie urmărea şi el atent spusele bătrînului. Să nu credeţi că- 


mi pare rău, continuă Toma Greceanu, că băiatul lui Niţă Zainea 
s-a ajuns. Din parte-mi, poate să fie şi ministru. Laudă lui. Dar 
mă doare în suflet că s-a purtat cîineşte cu al meu. 

— Ce i-a făcut? sări Văpaie de la locul lui. 

— Ce să mai discutăm! făcu bătrînul scîrbit. 

Întoarse capul spre uşă. Apăruse stăpîna casei cu găina 
friptă. Împărţirea cărnii se făcu în tăcere, cu o anumită 
solemnitate. Aşteptată la început cu nerăbdare, friptura parcă 
nu mai avea acum aceeaşi căutare. Umbra celui îngropat cu 
nouă zile în urmă, sub frasinul din cimitirul sătesc, se strecurase 
între ei, răscolind dureri vechi şi noi. 

— Poftiţi! Luaţi! îi îndemnă bătrina Greceanu, intrigată de 
lipsa de interes cu care era întîmpinată găina friptă de ea cu 
atita strădanie. 

Dar cei trei bărbaţi mîncau de parcă nu duceau la gurile lor. 
Dezolată, femeia ridică din umeri, îşi şterse mîinile de şorţ şi ieşi 
mai mult cu spatele. Cînd ajunse în prag, auzi porunca aspră a 
bărbatului: 

— Mai adă nişte vin. 

— Îndată, făcu ea supusă. 

Şi reveni cît ai bate din palme cu o nouă sticla de vin, pe 
care o şterse din mers cu poala şorţului. Aşeză sticla pe masă şi 
se retrase, discret, mai mult în vîrful picioarelor, scoţind de 
undeva, din străfundul inimii, un oftat adînc. 

Ridicînd paharul în amintirea celui dispărut, Cernica rosti 
grav: 

— Să-i fie ţărîna uşoara! 

— Dumnezeu să-l ierte, îi răspunse bătrinul. Că noi l-am 
iertat, cu toate că ne-a adus atita suferinţă. 

— Cum a murit? îi răscoli Văpaie durerea. 

— Nu ştiu, domnule, nimic precis. Zice-se că s-ar fi aruncat 
singur, cu maşina, în prăpastie. Da' eu nu pot crede una ca asta. 
Noi sîntem un neam de oameni sănătoşi la minte. Nu mutăm un 
pai de ici-colo fără să socotim mai întîi cu ce mînă-l luăm, unde-l 
punem şi cum să-l punem ca să stea mai bine. D-apoi să te 
arunci aşa, fără nici o judecată, cu maşina în prăpastie? Nu 
pricep şi n-am să pricep niciodată. Oricît ar încerca să-mi 
dovedească unii prin vorbe, iar alţii prin acte. Ştiţi ce mi-a spus 
netrebnicul acela de Zainea? „Nea Toma, mi-a zis. Poate-i mai 
bine că a sfirşit-o aşa şi nu altfel.” Auzi la el: „Altfel”. Imi venea 


să-i trăznesc una, cit e el de mare şef pe acolo. 

— Se referă la „Inger”? îi strecură Văpaie lui Cernica. 

Acesta îi confirmă. 

— Toată viaţa a trăit numai în umbra băiatului meu, continuă 
bătrînul Greceanu. A stat lipit de el ca viscul: şi la şcoala 
primară, şi la liceu, şi la facultate. De la al meu copia la teze şi 
la extemporale, al meu îi făcea felurite hărţi şi desene. Şi uite 
răsplata. „Mai bine că a sfirşit-o aşa!” Păi să nu-i striveşti capul 
ca la o năpiîrcă? 

— Cum de-a ajuns şofer? se interesă Cernica. 

Bătrînul întoarse o privire aspră, necruțătoare spre cel care 
îndrăznise să pună asemenea întrebare. 

— Şofer? răcni el. Minciună! Băiatul meu era inginer! Cel mai 
bun inginer! Pe cel care va spune că a fost şofer, să-l scuipaţi 
între ochi. E o minciună scornită de duşmanii lui şi-ai mei. 

Cernica şi Văpaie participau sincer la durerea nefericitului 
părinte. Atrasă de glasul ridicat al bărbatului, bătrîna Greceanu 
furişă o privire scurtă prin crăpătura uşii. 

— Ce vrei? o apostrofă bărbatul cu o asprime nemeritată. 

— Nu mai poftiţi nimic? 

— Să ne laşi în pace. Asta poftim. 

Bătrîna ridică resemnată din umeri şi plecă slobozind acelaşi 
oftat izvorit din adîncul inimii. 

— Într-o zi, continuă bătrînul pe un ton mai scăzut, poate o 
să se facă lumină şi-n povestea asta de neînțeles pentru o minte 
ca a mea. Nu mai am putere, oameni buni. Nu mai sînt tînăr. 
Altfel mă apucam singur să-i caut pe vinovaţi. Da’ tot nu închid 
ochii pînă nu le-o plătesc. 

Cernica-i făcu un semn discret lui Văpaie. Acesta înţelese şi, 
căutînd un pretext oarecare, părăsi încăperea. 


Capitolul VIII 

VĂPAIE NIMEREŞTE IARĂŞI LA AREST 

După ce se învirti un timp prin curtea lui Toma Greceanu, 
vîrîindu-şi nasul peste tot, Văpaie hotărî să iasă în drum. Se 


însera şi oamenii începură să se adune pe la case. Apariţia 
maşinii cu număr de Bucureşti nu rămăsese neobservată. Din 


pragul porţilor, ori de după perdelele de la ferestre, sătenii 
îndreptau priviri cercetătoare spre casa lui Toma Greceanu. 
Prezenţa celor doi străini, la numai citeva zile de la 
înmormiîntarea lui lachint Greceanu, era pusă în legătură cu 
dispariţia atît de neobişnuită dintre cei vii a fiului lui Toma 
Greceanu. 

— Or fi de la miliţie, cumătră? auzi Văpaie pe o bătrină 
adresîndu-se vecinei sale. 

— Poate chiar de la securitate, îşi dădu cu părerea cea 
întrebată. 

— Se vede treaba că nu-i lucru curat, conchise prima 
cumătră. 

Văpaie zîmbi în sine şi trecu mai departe, cu nasul în vînt. Se 
opri în dreptul bufetului sătesc, de unde răzbătea un zumzet 
neîntrerupt de voci. Işi propuse să facă o incursiune prin local, 
unde spera să mai afle cîte ceva. Incăperea mică a bufetului era 
ticsită de oameni. Cei mai mulţi erau tăietori de lemne, care-şi 
încheiau ziua de lucru la o ţuică. Vînzătorul, un zdrahon de vreo 
patruzeci de ani, îl întimpina pe Văpaie cu zîmbet larg, 
profesional: 

— Cu ce vă servim? 

— Un coniac, îi aruncă Văpaie comanda, privind semeţ la cei 
din jur. 

Şi avea de ce să fie mîndru. Băutura cerută de el nu era 
consumată obişnuit într-un asemenea local. Sătenii comandau 
de regulă o ţuică, o bere, sau vin. Vinzătorul trebui să destupe 
anume pentru Văpaie o sticlă de coniac. 

— Mic sau mare? 

— Mare! făcu Văpaie, aruncînd ostentativ pe tejghea o hirtie 
de-o sută de iei. 

— la uite la el cum se umflă în pene, se auzi un glas din 
spate. 

— Capra cit îi de riioasă, ţine coada birligată, i se alătură alt 
glas bărbătesc, în care Văpaie ghici duşmănie. 

Ofensat, strînse din fălci, sorbi o înghiţitură bună de coniac, 
apoi se întoarse încet, ca un urs, spre masa celor care flecăreau 
pe socoteala lui. Spre surprinderea sa, pe unul dintre ei îl 
recunoscu. Era pădurarul întîlnit la motel. 

Văpaie întrebă pe un ton sec, provocator: 

— Supără pe cineva prezenţa mea? 


— Lăsaţi-i în plata Domnului, îi şopti vînzătorul. Sînt oleacă 
afumaţi şi nu prea ştiu ce vorbesc. 

— Încă un coniac, porunci Văpaie vînzătorului, neluîndu-i în 
seamă povaţa. 

Cu paharul plin, se desprinse de lingă tejghea şi păşi rar, 
apăsat spre masa pădurarului. In local se făcu brusc tăcere. 
Fiecare consumator presimţea că va asista curînd la ceva mai 
deosebit. Era limpede pentru toţi că pădurarul căutase gilceavă. 
Se întrebau doar cum va reacţiona celălalt. Văpaie se opri lingă 
masa pădurarului şi-i întinse paharul cu coniac. 

— Bea! îi porunci el. 

— Să beau? făcu acesta surprins. l-auziţi, fraţilor, cine-mi dă 
de băut? Se aplecă apoi asupra paharului, privi cu dispreţ la 
conţinut şi scuipă. Acum bea tu, îi porunci la rîndu-i lui Văpaie. 

Un hohot de ris însoţi gestul pădurarului. Văpaia aşteptă să 
se potolească un pic spiritele şi-n clipa cînd simţi toţi ochi 
îndreptaţi spre el, aruncă conţinutul paharului drept în nasul 
pădurarului. Efectul, scontat de altfel, fu o izbucnire nestăvilită 
de risete. Numai Văpaie nu schiţă nici un zîmbet. Pîndea. 

Pentru că pădurarul nu era singur la masă. Mai avea un 
tovarăş, în privirile căruia se zăreau lucirile mîniei. lar în spate, 
şi vinzătorul se pregătea să sară asupra lui Văpaie. 

„Trei”, îşi zise el. Aşteptă întîi reacţia pădurarului, care-şi 
ştergea ochii orbiţi de coniac. lar cînd îşi simţi privirea mai 
limpede, sări în picioare, împins ca de un resort, şi-şi repezi 
pumnul mare, greu spre chipul rotund al lui Văpaie. Dar în loc 
să-l vadă pe acesta azvinlit cît colo de năprasnica lovitură, 
consumatorii asistară la un final cu totul neaşteptat. Prinzînd din 
zbor braţul pădurarului, cu o reuşită mişcare de jiu-jitsu, Văpaie 
îşi aruncă adversarul tocmai în celălalt capăt al încăperii. Un 
icnet scurt şi agresivul pădurar rămase inert, cu capul proptit 
între picioarele unei mese. 

— L-ai omorît, borfaşule! sări al doilea adversar. Ai să mi-o 
plăteşti chiar acum. 

În mîna acestuia lucea lama de oţel a unui cuţit vînătoresc. 

— Astîmpără-te, măi Gheorghe! îi strigă careva. Intri de 
pomană la puşcărie. 

Orbit de miînie, Gheorghe nu mai auzea. Cu ochii injectaţi, îşi 
pregătea lovitura decisivă. Văpaie, dezarmat în faţa acestui 
atac, se dădu înapoi pînă simţi marginea tejghelei, de care se 


rezemă cu spatele. Dar în aceeaşi clipă simţi braţul gros al 
vînzătorului încolăcindu-i-se pe după git. Situaţia tînărului părea 
disperată. Pe chipul celui care ataca cu cuțitul în mînă apăru un 
rînjet de triumf. 

— Aşa, Nicule! Ţine-l bine, să-i luăm oleacă de sînge. 

Se şi repezi spre tejghea, scoţind un urlet sălbatic. Văpaie, cu 
o simplă apăsare între metacarpurile miinii care-l încolăcise, 
slăbi strîinsoarea din jurul gitului şi se săltă în miini, pe tejghea, 
lovind cu capul în bărbia vînzătorului. Ameţit, acesta se clătină 
pe picioare şi nu mai îndrăzni să-l atace. Cu acelaşi salt, Văpaie 
opri şi năvala celuilalt adversar. Talpa groasă a pantofului stîng 
îi servi drept scut împotriva cuţitului, iar cu celălalt picior îl izbi 
pe atacant în plin obraz. Un murmur de admiraţie se răspîndi în 
tot localul. 

— Ştie carte! rosti careva. 

Văpaie trecu imediat la contraatac. Smulse cuțitul din mîinile 
celui mai periculos adversar şi-l culcă apoi pe acesta cu o 
directă în bărbie. Intre timp îşi revenise şi pădurarul, care, orb 
de furie, se aruncă din nou asupra lui Văpaie. Era însă pentru 
toţi limpede că în faţa unui asemenea adversar, cum era tînărul, 
doar forţa brutală a pădurarului nu ajungea. De aceea nici nu-i 
miră cînd îl văzură din nou pe acesta încovrigat la podea, în 
urma cunoscutei lovituri de picior în plex a lui Văpaie, la care 
acesta recurgea numai cînd avea mîinile ocupate. Stîrnit de 
izbitura de cap primită în bărbie, vînzătorul pusese mîna pe o 
halbă, ochind scăfirlia lui Văpaie. Cînd se văzu însă singur pe 
cîmpul de luptă, se sperie şi lăsă halba jos. Dar Văpaie nu-i primi 
armistițiul. Făcu un salt iute peste tejghea şi-l înhăţă de guler. 

— Pe tine cum te cheamă, puişorule! îl întrebă el, strîngindu-l 
zdravăn de gulerul cămăşii. 

— Ghiţă, domnule, rosti vînzătorul cu glasul sugrumat. 

— Ghiţă şi mai cum? 

— Ghiţă Zainea. 

— Aaa! făcu Văpaie dumirit. Eşti tot o odraslă de-a lui Niţă 
Zainea. 

— Da, domnule, îi răspunse viînzătorul grăbit, sperind că 
aceasta-i va aduce scăparea. 

— Şi frate cu domnul inginer Şerban Zainea? 

— Da, domnule, făcu vinzătorul, încercînd să-şi elibereze 
gitul. 


Văpaie îl stringea cu şi mai multă înverşunare, continuînd 
interogatoriul: 

— lertaţi-mă, domnule, dar mi-i frate, arătă el spre pădurar. 

— Şi celălalt? 

— Văr. 

— Atunci, ia loc şi tu în sînul familiei, rosti Văpaie, trimiţindu-i 
un pumn năprasnic în falcă. 

Mătăhălosul vînzător căzu inert, de-a curmezişul tejghelei, de 
unde Văpaie îl azvirli jos, ca pe un butuc găunos. |n aceeaşi 
clipă năvăli în prăvălie nevasta vînzătorului. Se aruncă disperată 
asupra bărbatului ei scoţind ţipete înfiorătoare. 

— Mi l-a omorit! Mi l-a omorit, oameni buni! implora ea pe 
ceilalţi consumatori. Miliția! Chemaţi miliția! 

— Ce s-a întîmplat? îşi făcu apariţia şeful de post, care fusese 
adus, de fapt, de nevasta vinzătorului. 

— Uitaţi-vă, tovarăşe miliţian! continuă ea să se vaiete. Nici 
nu mai răsuflă. 

Om aşezat şi cu experienţă, miliţianul constată dintr-o ochire 
că situaţia nu era prea gravă. 

— Stropeşte-l cu apă şi-şi revine, o sfătui el pe femeie. Apoi 
învălui încăperea într-o singură privire, oprindu-şi ochii asupra 
lui Văpaie. Dumneata ai făcut trebuşoara aceasta? 

Cu mîinile virite ostentativ în buzunare, acesta îi răspunse cu 
nepăsare: 

— Eu. 

— Singur? se interesă în continuare miliţianul privind, nu fără 
oarecare admiraţie, la cele trei matahale de bărbaţi care 
începură să-şi revină în simţiri. 

— Eu şi cu mine, îi răspunse Văpaie în zeflemea. 

— Bravo, îi scăpă miliţianului fără voie. Dar cu cuțitul acela 
de la briu, ce-i? 

— L-am smuls din mîinile amicului, arătă Văpaie spre vărul 
Zăineştilor. 

— Dă-mi-l, te rog. 

— Poftim. 

— E cuțitul lui Gheorghe, constată miliţianul după o scurtă 
cercetare. Şi cum ai să justifici dumneata trebuşoara asta? îl 
întrebă în continuare pe Văpaie, arătîind mesele şi scaunele 
răsturnate, sticlele şi paharele sparte, băutura împrăştiată pe 
tejghea şi pe duşumele. 


— Am fost în legitimă apărare, îi răspunse tînărul. Cei de faţă 
pot să confirme. Am fost provocat, insultat şi atacat. 

— Minte, tovarăşe miliţian, sări nevasta vînzătorului cu gura. 
A venit aici trimis de Greceni, ca să caute gilceavă. 

— Asta-i altă poveste, o repezi miliţianul. Moş Gavrilă, se 
adresă el unui consumator, cine a început? 

— Ca să fim drepţi, rosti moşneagul rar, străinul ăsta a intrat 
aici cuminte. Da’ ştiu eu ce i s-o fi părut lui Vasile? arătă bătrînul 
spre pădurar. Ce nu i-o fi convenit? 

— Inchideţi clanţa, moşule, se auzi glasul celui învinuit, care 
se ridicase ameţit de jos. lar pe dumneavoastră, tovarăşe şef, vă 
rog să-l luaţi pe acest vagabond şi să-l duceţi la post. O să 
stabilim acolo cine-i de vină. 

— Nu ştiam că şeful postului de miliţie e subordonat unui 
pădurar, observă Văpaie ironic. 

— Dumneata să vorbeşti cînd te întreb, se răsti la el 
miliţianul. Dă-mi, te rog, buletinul. 

— Nu-i la mine. E la maşină. Dacă vreţi, mergem acolo şi vi-l 
arăt. 

— Dumneata mergi deocamdată la postul de miliţie şi cu 
buletinul vedem noi ce facem. 

— Cum doriţi, făcu Văpaie supus. 

Şeful de post îi împinse afară din local pe cei doi fraţi Zainea 
ca şi pe vărul lor, Gheorghe, făcîndu-i semn şi lui Văpaie să-l 
urmeze. Acesta dădu cu tifla nevestei vînzătorului şi, salutînd 
politicos întreaga asistenţă, păşi ţanţoş spre ieşire. 

— Afurisit mai e! rosti pe urma lui moş Gavrilă. 

Ajuns în stradă, şeful de post îşi chemă, printr-un fluierat 
prelung, ajutorul. Cel de-al doilea miliţian, care patrula pe 
bicicletă, se prezentă îndată la datorie. Peste sat se lăsase între 
timp noaptea, iar prin ferestre răzbăteau sclipirile vioaie ale 
becurilor electrice. 

— Dumneata du-i pe ăştia trei la post, se adresă şeful 
ajutorului său. Eu vin din urmă cu tovarăşul din Bucureşti. 

Pădurarul protestă. 

— Gura! îi ordonă ajutorul şefului de post. Nu-ţi ajunge cit ai 
încasat de la el? După ce că tulburaţi liniştea publică, tot voi cu 
gura mare? 

Incăierarea de la bufet făcuse între timp înconjurul satului şi 
oamenii ieşiseră buluc pe la porţi, dornici de amănunte. Nevasta 


lui Toma Greceanu aflase şi ea din vecini despre necrezuta 
întîmplare şi se grăbi s-o aducă la cunoştinţa celor doi bărbaţi 
care mai adăstau la masă, în jurul celei de-a patra sau poate a 
cincea sticle de vin. Bătrinul Greceanu ascultă cu vădită 
mulţumire relatarea nevestei. Cernica, în schimb, se arătă 
nepăsător şi de loc surprins de noua ispravă a lui Văpaie. Doar 
în clipa cînd uşa fu dată de perete şi-n încăpere îşi făcu apariţia 
eroul serii, însoţit de şeful postului de miliţie, ridică ochii cu 
oarecare surprindere. 

— Să trăiţi! salută politicos şeful de post. 

Bătrînul Greceanu se ridică imediat şi-i oferi un loc la masă. 
Şeful de post refuză şi se adresă lui Cernica: 

— Tovarăşul acesta e cu dumneavoastră? arătă el spre 
Văpaie. Cernica îi confirmă. Şi cu ce ocazie aţi venit pe la noi? 

— Facem o anchetă socială, îi preciza gazetarul legitimîndu- 
se. 

— Dumneavoastră siînteţi în regulă. Dar dumnealui e în 
culpă, arătă miliţianul spre Văpaie. 

— In ce sens? 

— A tulburat liniştea publică, a provocat contuziuni unor 
cetăţeni din comună, a produs stricăciuni într-un local public... 

— Dacă aşa stau lucrurile, faceţi-vă datoria, îi răspunse 
netulburat Cernica. Atit şeful de post cît şi bătrînii Greceanu se 
arătară surprinşi de nepăsarea reporterului. Numai Văpaie îi 
zimbea complice. Dar aş vrea să precizez, continuă reporterul, 
că din informaţiile pe care le deţin, tovarăşul meu n-a făcut 
altceva decit să se apere. 

— Asta rămîne să stabilim noi, făcu ţeapăn şeful de post. 

— E dreptul dumneavoastră. 

— Tovarăşul o să mă urmeze. 

— Faceţi cum consideraţi că-i mai bine, încuviinţă Cernica. 

Şeful de post salută şi-l invită pe Văpaie să vină cu el. lar 
cînd ajunse în prag, fu reţinut de vocea lui Cernica: 

— V-aş ruga, totuşi, ca formalităţile să nu dureze prea mult. 
Miine dimineaţă trebuie să pornim mai departe. 

Miliţianul îşi ţuguie nemulţumit buzele: 

— Să vedem. 

Bătrînii Greceanu îl condamnau în sinea lor pe reporter că nu 
luase cu mai multă tragere de inimă apărarea lui Văpaie. Dar pe 
acesta îl interesa în acele clipe cu totul altceva: aprinderea 


focului care mocnea de altfel în sat. Şi anume duşmănia dintre 
Zăineşti şi Greceni. Zăineştii păreau un neam mai viguros, mai 
bine reprezentat pe linie bărbătească. Pe cînd Grecenii erau pe 
cale de stingere. Toma Greceanu nu avusese decit două surori, 
iar unicul său fiu zăcea, de nouă zile, sub frasinul din cimitir. 
Moartea fiului însemna, în fapt, dispariţia neamului. 

Duşmănia dintre cele două familii se transmisese din 
generaţie în generaţie. Avuseseră loc între ele bătăi, înjunghieri, 
procese, necinstiri de fete. lar bătrînul Greceanu se părea că le 
avea înscrise la activ pe toate. Bineînţeles, în tinereţe. După ce 
devenise gospodar la casa lui, se potolise. Dar spiritul vendetei 
fusese preluat, după cîte se vedea, de noile generaţii. 

— Al meu era iute la mînie, se mîndrea Toma Greceanu. Pe 
cînd al lui Niţă Zainea era moale ca o balegă. Îi săruta picioarele 
băiatului meu, numai ca să-l îngăduie lîngă el. 

Din relatările bătrînului, Cernica mai reţinuse un fapt: o idilă 
neîmplinită dintre liceanul lachint Greceanu şi o fată a 
Zăineştilor. 

— l-am hotărît că, dacă-l mai văd cu stîrpitura aia, îl alung de 
acasă. 

— Şi el ce-a făcut? 

— Unui băiat îi trece mai repede decit unei fete. Erau şi 
foarte tineri. Dar ea nu l-a uitat nici azi, mai adaugă bătrînul cu 
vădită satisfacţie. La înmormiîntare plingea de se scutura rochiţa 
de pe ea. 

Moartea lui lachint Greceanu reaprinsese, deci, vechile 
duşmănii şi împărţise satul în două tabere. Incăierarea de la 
bufet, unde Văpaie îşi etalase calităţile de „mardeiaş”, nu fusese 
decit o răbufnire a acestei înverşunări. Zăineştii, cărora li se 
transmiteau toate insultele şi acuzaţiile venite din tabăra 
Grecenilor, abia aşteptau un prilej de răzbunare. Şi cum Toma 
Greceanu fusese reţinut în casă de Cernica, Zăineştii se 
aruncaseră asupra lui Văpaie, omul găzduit de Greceni, venit în 
sat cu o misiune cam suspectă. Pentru Cernica, deci, cauza 
conflictului de la bufet era clară. 

— Chiar aveţi de gînd să-l lăsaţi la post? se interesă bătrînul 
Greceanu. 

— N-are ce să-i strice o noapte de arest, făcu reporterul 
sever. Pe unde mă duc? numai pozne îmi face. 

— De data aceasta n-a greşit. 


— Din punctul dumneavoastră de vedere, îi zîmbi Cernica 
bonom, ridicîndu-se de la masă, Mă duc totuşi să văd ce face. 


Capitolul IX 
DIN NOU LA DRUM 


Dimineaţa le fusese rezervată o surpriză nu tocmai plăcută. 
Nici n-apucaseră să deschidă bine ochii, cînd auziseră bătăi 
insistente în uşă. Era stăpiînul casei, care le strigase de după 
uşă, cu un glas plin de îngrijorare. 

— Veniţi oleacă afară să vă uitaţi la maşină. Săriseră ca fripţi 
din pat şi ieşiseră în fugă, aşa cum erau, în pijamale subţiri de 
vară. Elegantul lor „Fiat” li se înfăţişase, de la prima ochire, într- 
o stare jalnică; toate roţile erau pe geantă. 

— Canaliile! izbucnise Cernica furios. Ni le-au spart. 

— Dar cînd naiba au făcut-o? se tîinguise gazda. Eu am somn 
uşor şi n-am auzit nimic... Nici cîinele n-a lătrat. 

— Cum vrei să latre, se auzise din fundul curţii glasul supărat 
al stăpinei casei. l-au dat săpun amestecat cu cîlţi. 

— Bine că nu vi l-au otrăvit, făcuse reporterul mai resemnat. 

Presupuneau că făptaşii fuseseră Zăineştii. Se răzbunaseră, 
în chip primitiv, pentru tot ce pătimiseră în ajun. 

— Suflecă-ţi, băiete, minecile şi apucă-te de treabă, îl 
îndemnase Cernica pe Văpaie. Pune camerele de rezervă şi să 
vedem ce se mai poate face cu cele sparte. Teamă mi-i că le-au 
ciuruit în aşa fel, încît să avem de lucru toată ziua. 

— Cu ce le-or fi spart? se arătase consternată stăpîna casei. 

— Cu vreo sulă de cizmărie, presupusese Toma Greceanu 
fierbînd de miînie. Ticăloşii ăştia nu ştiu de ruşine. 

— La prînz să fii gata, îl avertizase Cernica pe Văpaie. Tu ai 
făcut-o, tu s-o tragi. 

Încins de acest atac lipsit de loialitate, Văpaie îngenunchease 
în faţa primei roţi şi începuse lucrul migălos, anevoios şi 
monoton. Era aşa de cătrănit, încît refuzase şi micul dejun. Cu 
chiu cu vai primise din mîna stăpiînei casei cîteva îmbucături 
fără a se întrerupe din lucru. 

Cernica, în schimb, se ospătase pe îndelete, iar după ce 
sfirşise, îşi propusese să dea o raită prin sat. Ţinuse, înainte de 


orice, să facă o vizită fostului învăţător al lui lachint Greceanu. 

Pe bătrinul dascăl îl găsise robotind la cei cîţiva stupi de 
albine instalaţi în fundul grădinii, chiar la poalele muntelui. 

Aflînd despre ce-i vorba, învățătorul îl invitase apoi pe 
Cernica în casă, unde-i oferise miere proaspătă şi apă rece de 
izvor. 

— lachint Greceanu a fost un element excepţional, îşi 
caracterizase bătrinul dascăl fostul elev. Inteligent, memorie 
foarte bună, sîrguincios şi ambițios. Pe deasupra, un caracter 
frumos: cinstit, corect, cavaler cu fetele şi cu cei mai slabi ca el. 
Era însă colţos şi colţuros. Pe cînd Zainea era un băieţel 
frumuşel, dar atit. Stătea cuminte la ore, în recreatie se ferea de 
bătăi şi încăierări... Un fel de buruiană pe lîngă care trec vitele 
fără s-o măniînce, fiindcă n-are nici gust şi nici miros. Niciodată 
n-am reuşit să mă apropii de sufletul acestui copil. Era cuminte 
şi ordonat ca o fetiţă, dar caracter frumos nu cred că avea. Ori 
n-am reuşit eu să-l descopăr. Avea o fire slabă şi ascunsă. Îşi 
cumpăra liniştea cu bomboane, pacheţele cu mîncare, nasturi... 
Stătea mai cu seamă sub aripa lui Greceanu, care era un bătăuş 
incorigibil. Dar nu se bătea din răutate. Îl întrebam uneori: „De 
ce te baţi, măi Grecene?” lar el îmi răspundea: „Nu mă bat, 
dom’ învăţător. Mă lupt.” Ceea ce-i cu totul altceva. Pe cînd 
Zainea n-avea curaj să se ia la luptă. Stătea la pîndă şi punea 
cîte-o piedică pe ascuns. 

„Nu ştiu ce mă face să cred că şi acum procedează la fel”, îşi 
zisese Cernica, în timp ce stătea tolănit pe pernele maşinii şi-şi 
rememora convorbirea cu bătrînul învăţător. 

Văpaie schimbase între timp şlagărul italian cu ultimul 
succes al muzicii uşoare româneşti. 

„Ce-i pasă lui, îl invidia Cernica. Acu-i vesel, acu' se bate, 
acu' se plinge că i-e foame. lar cînd se culcă, se cufundă într-un 
somn fără vise.” 

Veşnic preocupat, veşnic muncit de felurite gînduri, de noi 
proiecte, reporterul avea alt somn, mai zbuciumat. lar pe lîngă 
toate acestea se mai angajase şi-ntr-o acţiune care-i răpea timp, 
bani, energie. „Cazul se anunţă totuşi interesant”, constată 
Cernica în sine. Văpaie, care-i arunca cite-o privire prin oglinda 
de la parbriz, zîimbea cu discreţie. Deşi numai de ris nu trebuia 
să-i ardă. Fiindcă Zăineştii făcuseră în cursul nopţii o treabă 
gospodărească: ciuruiseră în asemenea hal pneurile, încît orice 


strădanie de a le mai repara fusese sortită eşecului. Văpaie 
conducea totuşi atent, cu frica-n sin. Nu mai avea nici o cameră 
de rezervă. lar dacă ar avea ghinionul să se producă o explozie, 
ar rămîne cu maşina-n drum. 

Cernica privea îngrijorat prin geamul panoramic al 
automobilului. Se consola, totuşi, cu rezultatele mai mult decit 
satisfăcătoare ale investigaţiilor făcute în Măgureni. Avea în 
taşcă fotocopii după corespondenţa lui lachint Greceanu găsita 
în casa părintească, ca şi după albumul de fotografii. Cînd 
cercetase albumul, constatase că aproape în fiecare imagine, 
alături de lachint Greceanu, apărea şi chipul frumos, zimbitor al 
lui Şerban Zainea. Cele mai multe fotografii erau din anii liceului 
şi ai facultăţii. In două imagini întîlnise şi căpşorul de păpuşă al 
doamnei Zainea. Una era şi datată: „15 octombrie 1945”. Lia, cu 
peste douăzeci de ani mai tînără, apărea de-o frumuseţe 
tulburătoare. După felul cum îl privea pe Greceanu, dovedea 
cochetărie şi rafinament. Spre deosebire de ea, lachint se arăta 
sincer şi iremediabil îndrăgostit. Alături de ei, Şerban Zainea 
stătea rece şi indiferent, ca un bust de marmură. 

Pe şoseaua proaspăt asfaltată, Văpaie conducea cu 
precauţie. Dar, vorba ceea: „De ce te temi, de aia nu scapi”. În 
timp ce străbăteau o aşezare de deal, înconjurată de vii şi livezi, 
o potcoavă le făcu pocinogul. O explozie puternică şi volanul se 
smuci brusc în mîinile lui Văpaie. Cu chiu, cu vai reuşi să 
oprească maşina pe muchia şanţului. Puse apoi frina de mină şi 
sări jos. Maşina zăcea iarăşi pe geantă. În jurul ei se formă un 
cerc de curioşi. In apropiere se afla dispensarul sătesc. 

Medicul, în lipsă de pacienţi, stătea în poartă, cercetind cu 
ochi de cunoscător accidentul. Era un bărbat trecut de patruzeci 
de ani, înalt, cu o siluetă suplă, de chirurg. Se apropie şi-şi oferi 
serviciile. 

— Am şi eu un „Fiat”, se mîndri acesta. 

Confreria automobilistică începu să-şi spună cuvintul. Cei doi 
călători fură poftiţi apoi într-una din acele locuinţe de 
intelectuali rurali în care bunăstarea se simţea din pragul uşii. 
Stăpîna casei era plecată la băi, dar în cămară se aflau bucate 
ce puteau sătura oricînd nişte guri flămînde. Providența scosese 
în calea celor doi drumeţi nu numai o gazdă dintre cele mai 
agreabile, ci şi un fost coleg de liceu al lui Greceanu şi, fireşte, 
al lui Zainea. 


— Dacă v-aş fi căutat anume, probabil că nu v-aş fi găsit, 
făcu reporterul vesel. 

— L-aţi cunoscut? se interesă la rindu-i medicul. 

— Şi pe dumneavoastră vă cunosc. 

— De unde? 

— Tot din liceu. 

Stabiliră, cu vădită bucurie, colegialitatea care-i lega. 

— Pe Greceanu, însă, tinu să precizeze Cernica, l-am 
reîntilnit în nişte împrejurări tragice. 

Medicul asculta cu interes. Nefericita soartă a fostului său 
coleg îl afecta. Impărţise cu Greceanu opt ani de internat. 

— Am mai auzit eu cite ceva despre el, dar niciodată nu mi- 
am putut explica ce s-a întîmplat cu băiatul ăsta, făcu medicul 
consternat. Era, categoric, cel mai bun dintre noi. Prieten şi 
coleg desăvirşit. Ne scotea din încurcături, ne trimitea fiţuici la 
teze, lăsa pe alţii să copieze după el. La umbra lui creşteau 
mulţi paraziți. Avea o slăbiciune aparte pentru un consătean de- 
al lui, Şerban Zainea. Am auzit că a ajuns nu ştiu ce mare 
inginer-şef. Cernica îi confirmă. Pe atunci era un neisprăvit, 
continuă medicul. Dar avea şi el ceva: trecere la fete. Şcolăriţele 
erau topite după el. Il asaltau cu fel de fel de scrisorele, îi 
trimiteau poezii, pe care le citeam cu glas tare în faţa întregii 
clase. Măgarul de Zainea era măgulit că strălucea şi el prin 
ceva. Dar treaba asta îl supăra cumplit pe Greceanu. Dacă nu 
încetam imediat lectura sau nu-i înmînam scrisorica, ne şi 
pocnea. Era un tip incomod: impulsiv, certăreţ, orgolios, veşnic 
revoltat... Abia acum îmi dau seama că revolta lui pornea din 
nişte trăsături frumoase de caracter: avea un cult medieval 
pentru femei. 

— Tocmai acest cult se pare că i-a dăunat cel mai mult în 
viaţă, observă Cernica. 

— S-ar putea, făcu fostul coleg. Pe una din „suferinţele” lui 
am cunoscut-o şi eu. Se numea Lia Daniel. l-a suflat-o mai tîrziu 
Zainea. 

Văpaie se întrerupse din mîncat, iscodind cu privirea cînd pe 
medic, cînd pe reporter. Işi reluă însă îndeletnicirea preferată, 
considerind-o mai folositoare decît răscolirea unor vechi 
amintiri. 

— Ce avea iarăşi Greceanu frumos, continuă medicul, era 
solidaritatea colegială care mergea uneori pînă la sacrificiu. Imi 


amintesc că într-o seară, după ce s-a stins lumina în dormitor, 
ne-am trezit cu pedagogul de serviciu. Cu o falcă în cer şi cu una 
în pămînt, căuta un elev care a fost fără învoire în oraş. Nu era 
prima noastră abatere de această natură. De data asta, însă, 
elevul în culpă a avut ghinionul ca, în clipa cînd a sărit gardul în 
grădina directorului, să-l simtă Nero, un dulău mare cit un vitel, 
căruia i se dădea noaptea drumul din lanţ... A ieşit hărmălaie! 
Straturile de flori din grădina au fost făcute varză, una din 
pietrele aruncate în dulău a nimerit chiar în geamul de la 
camera de dormit a directorului, iar un hartan din cracul drept al 
pantalonilor ghinionistului elev a rămas între dinţii lui Nero. 
Ancheta întreprinsă imediat a stabilit că vinovatul s-a ascuns 
chiar la noi în dormitor. Faptul părea verosimil. Ceva mai înainte 
a intrat gifiind Şerban Zainea. S-a strecurat aproape îmbrăcat 
sub pătură. Nu l-a simţit nimeni, în afară de mine şi de 
Greceanu. Ceilalţi dormeau duşi. Noi aveam paturile alăturate şi 
am mai trăncănit despre literatură, despre fete... Probleme care 
ne preocupau pe atunci. Ştiam că Zainea a şters-o în oraş şi ne 
aşteptam să apară din moment în moment. Cînd l-am zărit 
intrînd tiptil, cu sufletul la gură, numai în izmene, ni s-a părut 
suspect, dar nu i-am spus nimic. Pantalonii hărtăniţi de Nero şi i- 
a pitit, pe undeva. Asta am aflat-o mai tirziu. S-a dezbrăcat iute 
de veston şi s-a vîrît, cum v-am spus, sub pătură, prefăcîndu-se 
adormit. Lucru curat nu era. Ne-am prefăcut că dormim, cu 
ghidul să-l întrebăm a doua zi dimineaţa ce-a păţit. Dar n-am 
apucat să închidem ochii, cînd ne-am trezit cu uşa trîntită de 
perete. Pedagogul de serviciu a început să arunce păturile de pe 
noi şi să ne cerceteze paturile. Între timp ne spunea printre 
înjurături ce s-a întîmplat în grădina directorului. Atit eu cit şi 
Greceanu aveam ferma convingere că Şerban Zainea a fost 
autorul incriminatelor fapte. Dar prezumtivul vinovat se arăta 
mai liniştit şi mai nevinovat ca oricare dintre noi. Cînd l-a 
întrebat pedagogul ce-a făcut în seara aceea, Zainea i-a răspuns 
pe tonul cel mai firesc: „Am fost la masă, apoi la bibliotecă şi 
după aceea am venit în dormitor şi m-am culcat.” Pedagogul se 
uită la el neîncrezător. „Măi, îi zise, tu mă minţi!” Zainea i-a 
replicat însă mai candid ca o fecioara: „Eu? dom’ pedagog? Să 
n-apuc ziua da miine dacă spun minciuni. Dacă nu mă credeţi, 
întrebaţi şi pe ceilalţi elevi.” Cu o îndrăzneală greu de închipuit, 
s-a întors către întregul dormitor. „Băieți! făcu el către noi. 


Poate să spună careva dintre voi că n-am fost aici Am rămas cu 
toţii încremeniţi. „Ei? a făcut pedagogul nerăbdător. Aţi amuţit?” 
Greceanu, care respingea din principiu orice constrîngere, s-a 
simţit lezat. „De ce să amuţim?” Pedagogul, care-i ştia firea 
rebelă, l-a repezit: „Tu să taci!” „De ce să tac?” „Fiindcă aşacţi 
ordon.” „Doar nu sîntem la armată, a făcut Greceanu jignit. Și- 
apoi, hotăriţi-vă: vorbim sau tăcem?” 

Incurcat, pedagogul i-a strigat furios: „Gura!” Dar Greceanu 
nu s-a lăsat: „Am să mă pling la direcţie. Şi dacă nu voi primi 
satisfacţie, merg mai sus, la Inspectorat. Cine vă dă dreptul să 
veniţi în puterea nopţii, să ne treziţi şi să strigaţi la noi ca la 
nişte răcani?” 

„Gura!” i-a strigat din nou pedagogul, dar cu glasul mai 
înmuiat. Avertismentul lui Greceanu l-a pus oleacă pe ginduri. 
„Toată lumea în paturi şi-ntr-o clipă să-mi adormiţi.” M-am uitat 
atunci la Zainea: răsufla uşurat şi-i stringea pe ascuns mîna lui 
Greceanu. Dar acesta şi-a retras-o scîrbit. Zainea s-a făcut 
atunci roşu ca racu' şi-n priviri îi lucea ceva care nu prevestea 
nimic bun. Sau aşa mi s-a părut mie atunci. 

Văpaie terminase între timp de mîncat şi-şi mîngiia satisfăcut 
abdomenul plin. 

— Cînd eram studenţi, îşi depănă în continuare medicul 
amintirile, cu banii strînşi la practică, Greceanu şi-a făcut o 
haină de piele cam bălţată. Nu ştiu pe unde a găsit el o piele 
tărcata de vițel, nu ştiu ce pielar a convins să i-o facă, dar fapt e 
că în toamna anului doi sau trei - iaca nu mai ţin bine minte - 
ne-am pomenit cu el fălindu-se cu acea haină fistichie. Îi cam 
plăceau extravaganţele. Dar nu era numai extravagantă. Cred 
că o făcea ostentativ, ca un fel de protest împotriva propriei sale 
stări materiale (eram în primii ani de după război şi viaţa nu era 
de loc uşoară), ca şi împotriva a tot ce-l înconjura şi nu 
corespundea năzuinţelor sale destul de nebuloase la virsta 
aceea. Vremurile erau tulburi, cu felurite influenţe politice, care 
mai de care mai contradictorii. Dacă unii dintre noi ne-am găsit 
mai repede făgaşul, el, cu firea-i îndărătnică, se aşeza mereu 
contra vîntului. Dar nu era un duşman. Pentru asta pun mîna în 
foc. Ci, pur şi simplu, un copil necopt, „un enfant terible”. 
Scuturat niţel, cred că ar fi putut deveni un inginer foarte 
capabil, urcat azi mult mai sus decit Zainea. Dar în locul acestei 
miîini, care să-l ridice, a intervenit o alta, nefastă. O mînă care a 


făcut din fistichia-i haină, de care el era foarte mindru, o 
criminală. 

— Nu înţeleg? îşi arăta Cernica nedumerirea. 

— Nici el n-a înţeles, dar aşa s-au petrecut lucrurile: haina lui 
de piele a intrat fără stăpîn într-un restaurant şi-a înjunghiat 
mortal un om. 

— Povestea ţine mai curînd de fanteziile lui Gogol, observă 
Cernica. 

— Gogol sau altul, fapt e că omul a intrat pe nişte ani buni în 
puşcărie. 

— Ce-a fost în realitate? 

— Într-o seară, la restaurantul „Doi porumbei”, un local 
frecventat de studenţi, s-a iscat o ceartă, de la o fată după cite 
se pare, care s-a soldat cu o încăierare şi-un omor. Numai că cel 
înjunghiat în chip laş, pe la spate, era un student U.T.C.-ist. 

— Cum se numea? 

— Mihai Bej an. 

— Cine era fata? 

— Nu se ştie... Bănuielile au căzut pe Lia Daniel. 

— De ce? 

— Fiindcă cel care l-a înjunghiat pe Bejan purta cunoscuta 
haina de piele a lui Greceanu, iar Lia Daniel era prietena 
proprietarului hainei. 

— Fata a avut un alibi? 

— Da. Şi-ncă foarte bun. 

— Anume? 

— În seara aceea se afla în intimitate, la gazda ei, cu... 

— Şerban Zainea, îl completă Cernica. 

— Formidabil! exclamă Văpaie, care pînă atunci nu scosese 
nici un cuvînt. 

Intervenţia lui atrase privirile pline de reproş ale lui Cernica. 

— Deci actualii soţi Zainea au fost scoşi din cauza, reluă 
reporterul convorbirea. 

— Aşa se pare. 

— Cum a reacţionat Greceanu? 

— Pînă a aflat de trădarea Liei şi a lui Zainea, s-a aparat cu 
înverşunare. Arăta un bilet de cinema, dovedind că în momentul 
cînd s-a comis crima, el viziona un film. Spre nenorocul lui, însă, 
n-a putut aduce nici un martor. Vi s-a întîmplat probabil şi 
dumneavoastră să vă întilniţi la cîte un spectacol cu cine vreţi şi 


cu cine nu vreţi, iar la altul să nu întiîlniţi absolut nici un 
cunoscut. El a avut tocmai un asemenea ghinion. N-a întîlnit la 
cinema nici un cunoscut. Or tocmai în răstimpul celor două ore, 
petrecute de el în sala de cinematograf, a avut loc acel mişelesc 
asasinat de la restaurant. 

— Nu l-a văzut nimeni, nici controlorul de la intrare? îşi arătă 
Văpaie nedumerirea. 

— Prin faţa unui controlor de bilete trec zilnic sute de 
oameni, observă Cernica. Se întoarse apoi către medic: Spuneaţi 
că, aflind de iubita sa, care l-a înşelat cu cel mai apropiat coleg, 
Greceanu a căzut într-o muţenie din care nu l-a mai putut 
scoate nici o acuzaţie, nici o ameninţare, nici o constrîngere sau 
condamnare. A primit totul cu o resemnare care a dezarmat pe 
toată lumea. De ce a trebuit să i se arunce în faţă necredinţa 
iubitei şi a prietenului? îşi arătă Cernica dezacordul cu procedeul 
anchetatorilor. 

— Întîmplător, am avut prilejul să stau de vorbă, mai tîrziu, 
cu judecătorul de instrucţie care a condus ancheta. Mi-a fost 
pacient, cînd eram medic secundar. De la el ştiu toate astea. l- 
am pus şi eu aceeaşi întrebare. Pentru că şi mie mi s-a părut o 
cruzime. După ce că s-a abătut asupra omului o asemenea 
pacoste i s-a mai sfişiat şi inima cu o mirşavă trădare. 
Judecătorul mi-a declarat că a fost obligat de Greceanu s-o facă. 

— Cum adică? 

— Greceanu şi Zainea aveau în camera lor de la cămin un 
dulap comun, încuiat cu un lacăt. Deţinea fiecare cite o cheie. 
Cînd a plecat în oraş şi, după aceea, la film, Greceanu şi-a lăsat 
haina încuiată în dulap. Cînd s-a întors, a găsit-o iarăşi la locul 
ei. Deci singurul om care a putut-o folosi în lipsa lui a fost, logic, 
Zainea. 

— lar acesta avea un alibi foarte bun: braţele dulci, catifelate 
ale domnişoarei Daniel, îl completă Cernica pe un ton vădit 
ironic. Cine a depus împotriva lui Greceanu? 

— Un chelner, care l-a identificat după haină. 

— Nu pricep, îşi arătă Cernica nedumerirea. Ziceaţi că 
încăierarea a avut loc într-un restaurant? In afară de chelner, nu 
mai erau şi alţi oameni acolo? 

— Am uitat să vă redau un amănunt! vechile restaurante 
aveau şi nişte încăperi mai mici, cu intrata separată, în care 
puteai pătrunde printr-o curte dosnică. Or Mihai Bej an a fost 


înjunghiat tocmai într-un asemenea separeu. Se pare că l-a 
atras acolo o fată. 

— Cine? 

— Dumnezeu ştie, căci nu s-a aflat nici pînă azi... După 
comiterea asasinatului, criminalul şi complicea lui au ieşit prin 
curtea dosnică şi s-au făcut nevăzuţi. 

— Dar Bejan nu s-a opus? se arătă Văpaie intrigat. 

— Din raportul medicului legist a reieşit că omorul a fost 
premeditat. S-au găsit urme de violenţă pe miini, la gură, pe git. 

— E clar, făcu Cernica mai mult pentru sine Dar nu ştiu ce 
mă face să cred că chelnerul acela a fost un ticălos. 

— Şi eu înclin să cred, îl susţinu medicul. Pentru că singurul 
semn particular, pe care l-a reţinut, a fost nenorocita aceea de 
haină de piele. Chelnerul era nou angajat în local şi, după cîte- 
mi spunea judecătorul, cam tontălău. 

— Sau face pe tontălăul, presupuse Cernica. 

— Fapt cert e că alt martor n-a mai existat. Acesta a fost 
singurul om din personalul restaurantului care a servit în 
separeu şi tot acesta a descoperit, cam la un sfert de oră după 
comiterea asasinatului, trupul inert al lui Mihai Bejan. L-a 
chemat pe patron, care, ca să nu se producă panică în local şi 
să-i plece clienţii neplătiţi, a interzis chelnerului să mai spună 
cuiva ceva. Apoi a încuiat separeul şi s-a dus puşcă la poliţie... 
După o oră, dacă nu şi mai repede, Greceanu era înhăţat de la 
cămin sub acuzaţia de asasinat. 

— A fost confruntat cu chelnerul? 

— Bineînţeles. Judecătorul mi-a spus că l-a adus mai întîi pe 
Greceanu în cămaşă şi pantaloni. Chelnerul s-a uitat la el năuc şi 
a ridicat din umeri nedumerit. L-au scos atunci pe Greceanu 
afară şi l-au readus îmbrăcat în năzdrăvana lui haină de piele. 
„Asta-i!” a strigat imediat chelnerul. Vă spun: era singurul semn 
particular, de altfel uşor de reţinut, care a rămas în memoria 
acelui prostănac. 

— Chelnerii nu se recrutează de obicei dintre prostănaci, 
observă Cernica. 

— Era un nepot de-al patronului, ţinut de acesta, probabil, ca 
să aibă un om de-al lui în local. 

„Sînt tare curios să răsfoiesc şi eu dosarul acestui caz”, îşi 
zise Cernica mîngiind alene paharul de vin din faţa sa. 

Medicul tăcu. Privi şi el gînditor în fundul paharului, unde 


rămăsese ca un deget de vin. ÎI goli dintr-o sorbitură şi, cu un 
gest devenit reflex, îşi îndemnă oaspeţii să-i urmeze exemplul. 
Dar licoarea aromată din pahare nu mai atrăgea pe nimeni. 
Întîmplările petrecute eu ani în urmă lăsaseră fiecăruia un gust 
amar. 


Capitolul X 


NEVASTA ŞI . 
„NEISPRĂVITUL DE BĂRBAT” 


Abia a doua zi dimineaţă, cu acelaşi şlagăr italienesc pe 
buze, se aşeză Văpaie la volan. Şi el şi Cernica erau bucuroşi că 
rezolvaseră dificila problemă a pneurilor. Medicul renunţase în 
favoarea lor la două din camerele sale de rezerva, încît putuseră 
porni fără grijă mai departe. Cernica se trezise cu o uşoară 
migrenă şi cu arsuri la stomac. Vechea sa maladie ulceroasă nu- 
i iertase nici această abatere. Dar cum se învățase cu ea, ca 
fierarul cu scînteia, nu-i mai acorda multă atenţie. Privea 
somnoros prin parbrizul maşinii, purtind în suflet amintirea 
proaspătă, reconfortantă a serii petrecute în compania 
ospitalierului medic. În buzunar avea şi o adresă utilă - a fostei 
neveste a lui lachint Greceanu. 

„Am întîlnit-o nu demult, cînd am fost prin oraş, îl informase 
medicul. Dar nu v-aş sfătui să daţi ochii cu ea. E o fire dificilă... 
Ca toţi oamenii nefericiţi. Şi mai ales să nu-i pomeniţi de fostul 
ei soţ, că vede roşu în faţa ochilor.” 

Cernica ţinea totuşi s-o cunoască. Reprezenta o perioadă de 
vreo cinci ani din viaţa lui Greceanu. De aceea îşi propuse s-o 
caute de-ndată ce va poposi în oraş. După ce luă şi această 
hotărîre, închise ochii, lăsîndu-se legănat de automobilul pe care 
Văpaie îl conducea fără greş. 

„Mare noroc şi cu pezevenghiul ăsta”, îşi zise reporterul 
privind printre gene profilul clasic al tînărului de la volan. 
„Pezevenghiul”, simțind parcă privirile ce se strecurau spre el, 
întoarse o clipă capul şi zimbi amical. 

Drumul pînă în centrul universitar îl parcurseră fără nici o 
dificultate. „Zeii au fost de partea noastră”, îşi zise Cernica 
coborînd din maşină în centrul oraşului. Acostă un trecător şi se 


interesă de Institutul regional de proiectări. Trecătorul lucra 
întîmplător chiar acolo şi-o cunoştea pe Marina Caravasile, fosta 
soţie a lui Greceanu. 

— E un inginer foarte bun, îl asigură trecătorul. Lucrez chiar 
în atelierul ei... Ca desenator tehnic... Acum sînt în concediu. 
Dar, dacă doriţi, vă conduc, se oferi el. 

După ce străbătură un adevărat labirint de străzi şi străduţe, 
opriră în faţa unei clădiri din cărămidă roşie, peste care trecerea 
anilor lăsase o amprentă aparte. 

— Uitaţi-vă! Chiar acum iese, le atrase atenţia desenatorul 
tehnic. 

O femeie voinică, de patruzeci şi opt de ani, cobora cu un aer 
grav scările de la intrare. Zărind-o, Văpaie îi bară drumul cu 
maşina. Aceasta ridică o privire mînioasă. 

— Nu ti-i ruşine! izbucni Marina Caravasile fără reţinere. Cum 
de-ţi permiţi? 

„Hopa, îşi zise Cernica. Am început-o bine.” Deschise imediat 
portiera: 

— Vă rog să ne iertaţi, tovarăşă inginer, dar pe 
dumneavoastră vă căutam. 

Desenatorul tehnic se strecură din maşină şi se făcu nevăzut. 
Nu ţinea să strice relaţiile cu şefa sa. 

— Ce doriţi? se interesă Marina pe acelaşi ton aspru. 

Cernica se recomandă. Auzind că-i vorba de-un gazetar, 
Marina îşi schimbă brusc atitudinea. 

— Acostarea pe stradă face parte din metodele 
dumneavoastră reportericeşti? continuă ea să-i reproşeze pe un 
ton ceva mai prietenos. 

— N-aş zice că-i o metodă, dar la nevoie apelăm şi la ea. 
Ziariştii sînt oamenii cei mai grăbiţi de pe lume. 

— Pînă acum n-am avut de-a face cu această specie. 

— Îmi revine, deci, obligaţia de a nu va dezamăgi? 

— Să vedem, zimbi ea nu fără oarecare cochetărie. 

— Bănuiesc că, la ora asta, vă îndreptaţi spre casă? 

— Mă grăbesc într-adevăr, răspunse ea unei prezumtive 
invitaţii a reporterului. Cred că mi-a venit fetiţa de la şcoală. 
Trăiesc singură, doar cu fiica mea şi pentru ea. 

— Aţi renunţat cam devreme, observă Cernica. 

— Se poate. Dar pentru o femeie ca mine şi-n situaţia mea, 
este cel mai indicat mod de viaţă. 


— Aţi avea ceva împotrivă să vă conduc? 

— Nu, mi-aţi face chiar un serviciu. Locuiesc tocmai la 
celălalt capăt al oraşului, într-un cartier nou. 

Cernica îi deschise portiera şi-o invită. 

Marina Caravasile îi făcuse reporterului o impresie bună. 
Punea asprimea ei atit pe seama vieţii singuratice. Intr-un 
apartament pierdut între alte mii de apartamente din noul 
cartier al oraşului, cît şi pe cea a neîmplinirilor în căsnicie, 
probabil şi-n profesie. Fosta soţie a lui Greceanu nu părea o 
femeie pe care viaţa s-o fi menajat. Dimpotrivă. Cernica o 
compătimea sincer. 

„O fi aflat oare de moartea fostului ei soţ?” se întrebă 
reporterul, cercetînd cu discreţie profilul nu tocmai frumos al 
Marinei. Privită din faţă, femeia părea mai drăguță. Avea nişte 
ochi mari, negri, sub o frunte înaltă şi bombată. Nasul mare, 
care amintea de tipul dac, se integra armonios în chipul ei 
prelung. 

— Cine v-a recomandat să scrieţi despre mine? se interesă 
ea naiv. 

— Întîmplarea, îi răspunse Cernica evaziv. 

Tatonările dintre ei se prelungiră pînă ce ajunseră în noul 
cartier. După ce cobori din maşină, Marina striga către nişte 
copii care se jucau în scuarul din apropiere. 

Îi răspunse o fetiţă grăsuţă. Cernica o identifica imediat ca 
fiind fiica Marinei Caravasile. Asemănarea era izbitoare. Mama o 
pofti pe copilă sus, în casă. Fata ar mai fi vrut să se joace, dar 
glasul autoritar al mamei precumpăni. 

— Avem musafiri, îi explică aceasta. 

Fetiţa privi curioasă şi cu oarecare ostentaţie către noii 
veniţi. Îi tulburaseră joaca. 

Apartamentul ocupat de Marina era alcătuit din doua camere 
tip. Era mai curînd un interior de burlac. Ruşinată oarecum de 
prezenţa celor doi musafiri, stăpîna casei stringea din mers cite 
un lucru stingher. Văpaie cerceta şi ei cu discreţie interiorul, 
privind cînd spre uşa de la bucătărie, cînd spre cămară. Dar în 
răgazul petrecut acolo, n-avea să i se ofere nimic care să-i 
ostoiască foamea veşnic trează. Gazda îşi ceruse de altfel 
iertare că n-avea cu ce să-şi servească musafirii veniţi pe 
nepusă masă. Cernica, în schimb, era bucuros că reuşise să 
pătrundă în sanctuarul recomandat ca o redută de necucerit. Se 


întreba doar cum să pornească discuţia pe care o întrezărea 
delicată. Începu, discret, cu obişnuitele întrebări reportericeşti: 
locul şi data naşterii, preocupările profesionale, situaţia 
familială. Cînd ajunse la acest punct, între sprincenele gazdei se 
formă o cută adiînca. 

— AŞ prefera să nu discutăm despre acest lucru, rosti ea 
grav. 

— Şi eu care am bătut atita drum ca să vorbim tocmai 
despre fostul dumneavoastră soţ! îşi arătă Cernica dezamăgirea. 

Gazda se arătă intrigată. 

— Deci el vă interesează şi nu o ingineriţă insignifiantă ca 
mine? 

— Nu ştiu dacă sînt în asentimentul dumneavoastră, dar eu 
mi-am propus să şterg, pe cît îmi va fi posibil, petele de pe 
numele Greceanu, insistă Cernica. Bănuiesc că fetiţa se 
numeşte tot aşa? 

— Din păcate, îi replică ea prompt. Fetiţa ridică ochii, arătînd 
brusc interes. Mama observă şi-o invita să se ducă în camera ei. 
Despre morţi se vorbeşte îndeobşte bine, continuă Marina ceva 
mai binevoitoare. („Ştie deci că-i mort”, îşi zise Cernica.) Eu, 
însă, nu-i pot ierta răul ce mi l-a făcut... M-a minţit. Mi-a înşelat 
cele mai curate sentimente. Cînd m-am căsătorit cu el, îl 
iubeam. Am fost, cred, singurul om care l-a înţeles, i-a alinat 
durerea pricinuită de cumplita nedreptate ce i s-a făcut. 

— Siînteţi convinsă că a fost condamnat din eroare: 

— Acum nu mai sînt chiar atit de convinsă. Mai bine zis nu 
vreau să mai fiu convinsă. Nu merită să fiu convinsă. Căci s-a 
purtat îngrozitor. Îngrozitor! 

În ochii femeii apărură lacrimi care trădau o durere veche şi 
mereu redeşteptată. Cu cruzimea anchetatorului, Cernica 
continuă s-o întrebe: 

— În ce a constat minciuna lui? 

— S-a prefăcut, în chip murdar, îndrăgostit de mine. M-a 
cerut în căsătorie, deşi era un neisprăvit care abia ieşise din 
închisoare şi urma să-şi reia studiile... Cît de naivă am putut să 
fiu! 

— L-aţi întreţinut în facultate? 

— L-am ajutat, fireşte. Deşi era o fire tare mîndră. A ţinut 
socoteala fiecărui leu pe care i l-am dat. lar după ce-a ieşit şi el 
inginer, mi-a restituit întreaga sumă. Pînă la ultimul ban. Dar era 


oare suficient să-mi restituie banii? Nu banii reprezentau cea 
mai prețioasă investiţie pe care o făcusem în această căsătorie. 
Or el n-a înţeles acest lucru, sau n-a vrut să înţeleagă. 

— S-a încurcat cu altă femeie? 

— Numai cu una? 

Marina înşiră un întreg pomelnic de aventuri, mai mult sau 
mai puţin galante, din care reieşea că răposatul lachint 
Greceanu fusese un autentic şi activ Don Juan. In ce-o privea, nu 
uita să strecoare cu insistenţă faptul că fusese castă înainte de 
a-l cunoaşte şi că rămăsese o femeie cinstită şi corectă după ce 
se despărţise de el. Ascultindu-i plingerile, Cernica îşi dădu 
seama că avea în faţă un caz tipic de femeie geloasă. Işi aminti 
- avea de altfel o memorie foarte bună - de o definiţie a lui 
Amiel, care i se părea potrivită şi în acest caz: „Gelozia este 
ceva teribil; seamănă cu iubirea, dar e contrariul ei? nu vrea 
binele obiectului iubit, ci dependenţa lui şi triumful asupra lui. 
lubirea este uitare de sine; gelozia este forma cea mai pasionată 
a egoismului, exaltarea eului despot, exigent, vanitos, care nu 
poate să se uite şi să se subordoneze.” 

Discuţia se prelungea de mai bine de o oră şi reporterul abia 
îşi mai ascundea căscatul. Auzea pentru a mia oară poate 
aceleaşi teoretizări care nu deosebeau un caz de altul decit prin 
formulări. Marina Caravasile era tipul de femeie care simţea o 
deosebită plăcere să dezvăluie tot ce ţinea de viaţa ei intimă. ŞI 
o făcea mai mult din dorinţa de a fi compătimită. 

— Nu-mi vine, totuşi, să cred că Greceanu s-a căsătorit cu 
dumneavoastră numai din interes pecuniar. l-aţi inspirat, 
presupun, şi-un dram de dragoste. 

— Aşa am crezut şi eu. Pentru că înainte de a ne căsători, 
ne-am înţeles de minune. Eram doi camarazi care împărţeam în 
comun bucuriile şi necazurile. După căsătorie, însă, au început 
să apară disensiunile, certurile violente, brutale... 

„Lămurit”, îşi zise Cernica. Tot ce-i povesti Marina după 
aceea nu veni decit să-i confirme presupunerile. O ascultă cu 
îngăduinţă, zimbind discret. Dar zimbetul nu scăpă privirii agere 
a femeii. 

— Ce vi se pare amuzant? 

— Mi-am amintit o zicală, îşi scuză Cernica nepoliteţea. 

— Şi cum sună? 

— Nu-i în favoarea dumneavoastră, o avertiză ei. 


— Să ştiţi că am simţul umorului. 

— Sună cam aşa: „Toate fetele sînt bune. De unde se nasc 
atunci femeile rele?” 

— Găsiţi că-i plină de duh? făcu Marina acru. 

— V-am avertizat, se scuză Cernica. 

— Nu mă simt cu nimic vizată. Eu n-am vrut decit binele lui 
Greceanu. Am dorit să fac din el un om ca toţi oamenii: un soţ şi 
un tată bun. Am visat la o casă frumoasă, la o maşina proprie... 

— Era mînă sparta? 

— Avea o filozofie aparte. După el, banul era făcut să fie 
cheltuit. Dar nu cu chibzuială, ci după chef, capriciu, dispoziţie 
de moment. 

— Poet! 

— Un neisprăvit! îşi rosti ea sentinţa fără nici o reţinere. 
Colegii lui ajunseseră toţi oameni în funcţii de răspundere, care 
ciştigau bine... 

„larăşi banii”, observă Cernica în sinea lui. 

— Pe cînd el, continuă Marina cu o vehemenţă crescîndă, 
făcea praf pînă şi amărita lui de leafă. 

— Nu vă trimitea banii acasă? 

— Niciodată nu i-am văzut leafa întreagă. Ciupea mereu cîte- 
o sută, două... 

— Le justifica? 

— Parcă mă încălzeau justificările lui? 

— Deci veniturile lui mici ca și starea lui socială modestă au 
fost principalele cauze ale disensiunilor dintre dumneavoastră? 

— Dacă era om cumsecade, poate că treceam peste astea. 
Dar era un beţivan incorigibil. 

— Pentru băutură îi trebuiau totuşi bani! observă Cernica. 

— Avea el şi alte resurse: ascundea unele prime, îi mai 
dădeau alţii de băut... 

— L-aţi surprins vreodată cu altă femeie? 

— Nu m-am coborit pînă acolo, făcu ea cu un aer demn. N- 
am vrut să mă murdăresc... Şi aici folosi o expresie atit de 
obscenă, încît îl făcu şi pe Văpaie să tresară. 

„Bietul Greceanu! îl compătimi în sine Cernica. Neîmpliniri în 
dragoste, în căsnicie, în profesie... E poate şi explicaţia 
chefurilor şi aventurilor extraconjugale de care a fost acuzat.” 
Se adresă din nou Marinei: 

— Aţi avut vreodată „un minut de adevăr” cu el? 


— Numai unul? pufni aceasta pe nări. Sute. 

„E clar”, îşi zise Cernica, imaginîndu-şi zilele şi nopţile de 
discuţii aprinse, de ţipete, injurii, ameninţări, izbucniri isterice, 
care-i duseseră probabil pe amindoi pînă în pragul demenţei. 

— El cum aprecia traiul dumneavoastră comun? 

— Avea o vorbă, cu care nu eram pe atunci de acord. Dar 
acum, după atiţia ani, parcă aş fi tentată s-o reconsider. „Draga 
mea, îmi zicea el în clipele de acalmie. Fiecare dintre noi, luat în 
parte, e un om ideal. Dar împreună, alcătuim una din cele mai 
nefericite perechi.” În ochii Marinei apărură lacrimi. Am fost 
tare, tare nefericită! Şi continui să fiu, Am ales greşit şi mi-am 
stricat toată viaţa. 

— Fetiţa ce ştie despre tatăl ei? 

— Ca e mort de mult, de cînd ne-am despărţit. Copiii se 
adaptează mai uşor unui mod nou de viaţă. E un mare noroc că 
am acest copil. 

— Cînd v-aţi despărţit de el? Înainte sau după cea de-a doua 
condamnare? 

— Practic, ne-am despărţit cu un an înainte. Procesul de 
divorţ l-am intentat însă după ce-a intrat iarăşi la închisoare. Nu 
voiam ca prostiile făcute de tată să greveze asupra copilului. 

— Dar despre prima condamnare v-a vorbit vreodată? 

— Fireşte. În privinţa asta a fost sincer cu mine. Nu mi-a 
ascuns nimic. 

— Şi ce v-a spus? 

— Nu-mi putea explica de loc prezenţa hainei sale de piele în 
cîrciuma în care s-a comis omorul. 

— Eraţi şi dumneavoastră convinsă de nevinovăția lui? 

— Sînt, ţinu ea să sublinieze. 

— Avea nişte bănuieli? 

— Chei la dulapul unde-şi ţinea haina de piele nu aveau decit 
el şi Şerban Zainea. Dar Zainea, după cum ştiţi probabil, în 
noaptea aceea era la o fată... 

— Lia Daniel... Ce v-a povestit despre ea? 

— Nici de bine, nici de rău. Deşi am intuit că a fost ceva între 
ei. 

— Cine i-a luat totuşi haina? 

— Un al treilea. 

— Cine-i acest „al treilea”? 

— Asta ar fi vrut să ştie şi el: Cine? Şi din ce cauză? Şi de ce 


l-a ales tocmai pe el ca ţap ispăşitor? 

„larăşi am ajuns la acest punct mort”, îşi zise Cernica. Mai 
schimbă cîteva vorbe cu Marina, apoi se ridica. 

— Plecaţi şi tot nu m-am lămurit asupra scopului vizitei 
dumneavoastră? făcu gazda din prag. Ce urmăriţi? 

— Adevărul, făcu Cernica evaziv, făcîndu-i semn lui Văpaie 
să-l urmeze. 


Capitolul XI 
DE LA SUFLET LA SUFLET 


Hotelul în care-şi propuseră să rămînă peste noapte era de 
mîna a doua, singurul de altfel unde găsiră paturi libere. După 
instalare, coborîră la parter, pentru o cină frugală. 

— Ce-ar fi să mergem la restaurantul acela? făcu Văpaie. 

— Care? 

— Unde s-a comis omorul. 

— Ştii că-i o idee? 

Urcară în maşină şi porniră în căutarea fostului restaurant 
„La doi porumbei”. Îl găsiră repede, într-o piaţă nu departe de 
centrul oraşului. 

Văpaie parcă maşina pe o străduţă laterală. După ce intrară, 
se opriră la prima masă liberă. Infăţişarea elegantă a lui Cernica 
atrase numaidecit atenţia unui chelner în vîrstă. Reporterul 
comandă două fripturi la grătar, iar Văpaie profită de ocazie ca 
să-l iscodească: 

— Matale lucrezi demult aici? 

— De pe vremea patronului, îi răspunse acesta privind la 
Cernica. 

— Şi pe unde mai e patronul? 

— Acum e oale şi ulcele. 

— Dar avea aici un fel de nepot! 

— Ghiţă Papuc? Mai e şi acum. Uitaţi-vă: cel care serveşte la 
masa din colţ. L-aţi cunoscut pe patron? 

— In treacăt, făcu Văpaie dîndu-şi importanţă. 

— Dacă vreţi, vi-l trimit pe Ghiţă aici, se oferi bătrînul 
chelner. 

— Nu-i nevoie, îl concedie Văpaie. 


În timp ce chelnerul se îndepărta cu discreţie, Văpaie îl luă 
pe Ghiţă Papuc sub o strictă supraveghere. Bărbat în puterea 
vîrstei, nepotul fostului patron mai păstra încă un aer de tînăr 
prostănac. În cei peste douăzeci de ani, de cînd lucra în 
restaurant, izbutise să-şi însuşească doar un zîmbet profesional. 
Atit. Pentru că, după felul cum se mişca printre mese şi după 
cum îşi servea clientela, dovedea că nu evoluase prea mult în 
meserie. Era ţinut probabil în virtutea inerţiei şi-a faptului că era 
băiat bun, supus, care nu refuza nici o treabă. 

— La ce-ţi zboară mintea? îl cercetă Cernica pe Văpaie. 

— M-ar tenta să stăm niţel de vorbă cu nătărăul ăsta. 

— Unde? Aici? ` 

— Nu. După ce se închide localul. II ducem cu maşina acasă. 

Cernica se îndoia că de la un asemenea nătărău s-ar putea 
scoate mai mult decit obţinuseră la vremea lor organele 
anchetatoare. Nu respinse totuşi propunerea lui Văpaie. 

— Şi-n ce chip vrei să stăm de vorbă cu el? se interesă în 
continuare reporterul. 

— Lăsaţi pe mine. Am experienţă în materie de nătăfleţi. 

Fără a mai aştepta încuviințarea lui Cernica, Văpaie se şi 
apucă de treabă. Se ridică de la masă şi, prefăcîndu-se a căuta 
toaleta, întreprinse o scurtă recunoaştere a încăperilor din 
spate, întipărindu-şi bine în minte împărţirea acestora şi ieşirile 
dosnice. La rîndu-i, Ghiţă Papuc, pus în gardă de bătrînul 
chelner, arunca priviri bănuitoare asupra mesei ocupate de noii 
veniţi. Zîmbetul îi pierise de pe buze iar serviciul lui, şi aşa 
deficitar, stîrnea tot mai multe  reproşuri din partea 
consumatorilor. Pe măsură ce se apropia ora închiderii, spaima 
lui Ghiţă creştea. Se uita mereu la ceas, întrebîndu-se de ce nu 
plecau cei doi consumatori. Neliniştea lui era hrănită şi de 
privirile lui Văpaie, care nu-l slăbeau o clipă. 

— ÎI bagi în mormînt, îi reproşa Cernica. 

— N-are nimic. Vedeţi ce bine ne-am orientat? Nătărăul se 
simte cu musca pe căciulă. 

— Bănuieşte oare de ce am venit? 

— l-o fi spus boşorogul că am întrebat de patron. 

— Şi-şi face acum în minte fel de fel de asociaţii, observă 
Cernica. 

Dar Văpaie nu-l mai auzea. Privea tot mai îngrijorat spre uşa 
care dădea către bucătăria restaurantului de unde nu mai 


apărea nătărăul. 

— Să nu fi zburat păsărică din cuib, rosti el îngrijorat. 
Dumneavoastră rămîneţi pe loc. Dacă nu mă întorc în cinci 
minute, ieşiţi imediat afară şi veniţi la maşină. Vedeţi că am 
tras-o ceva mai la vale, într-un colţ întunecos. 

Fără a mai aştepta confirmarea lui Cernica, Văpaie se ridică 
iute de la masă şi se strecură cu paşi uşor, de felină, spre 
încăperile dosnice ale restaurantului. Cernica îl urmări cu 
privirea pînă-l văzu dispărind în dosul uşii care dădea spre 
bucătărie, sperind să-l vadă reapărînd liniştit. Dar cele cinci 
minute stabilite se scurseră fără ca Văpaie să revină. Doar 
ospătarul care-i servise la masă se apropie, de formă, pentru a 
se interesa dacă clientul său mai dorea ceva, deşi plata fusese 
făcută. Cernica îi răspunse, fără a slăbi din ochi uşa după care 
dispăruse Văpaie, că nu mai are nici o comandă de făcut. Se 
ridică apoi şi ieşi cu paşi rari, apăsaţi, din local. Strada era slab 
luminată şi pustie. Orbecăind prin întuneric, Cernica găsi cu 
greu locul unde adăpostise Văpaie maşina. Portiera era 
întredeschisă şi cheile în contact. În timp ce urca la volan, auzi 
în spate: 

— Nu aprindeţi lumina şi porniţi încet. 

Surprins, Cernica voi să se întoarcă spre Văpaie. Purtarea 
tînărului îl intriga. Dar acesta îl opri cu un glas rugător: 

— Vă implor! Faceţi ce vă spun. 

Pe jumătate convins, Cernica porni motorul şi, fără a mai 
aştepta timpul reglementar de încălzire, apăsa pe accelerator. 
Din spate venea un zgomot înfundat, pe care nu şi-l putea 
explica. 

— Eşti singur acolo? 

— Ca şi singur, îi răspunse Văpaie evaziv. 

Ajungînd într-o stradă mai luminată, Cernica cercetă prin 
oglinda retrovizoare scaunul din spate. Văpaie părea într-adevăr 
singur. Stătea ţeapăn, cu mîinile la piept. Doar genunchii îi ţinea 
mai ridicaţi, de parcă ar fi avut sub picioare un balot. 

— Nu cumva îl ai pe nătărău la picioare? 

— Nu-i exclus, îi răspunse Văpaie nemişcat ca un sfinx. 

— Eşti nebun? 

— Aţi spus că-mi daţi mînă liberă. 

— Dar nu ca să mă faci complice la o răpire. Ce vrei? Să dăm 
amindoi de bucluc? 


— Numai dacă răpirea e dovedită, îi replică Văpaie la fel de 
calm. De aceea vă rog să mergeţi liniştit, cu multa atenţie, ca să 
nu se agaţe de noi vreun agent de circulaţie. După ce ieşim din 
oraş, n-avem treabă cu nimeni. Scoatem de la nătărău tot ce 
putem şi după aceea îi dăm drumul acasă. 

— Numai pozne-mi faci, îl certă reporterul fără a încetini 
mersul maşinii. 

Pînă la barieră n-avură nici o dificultate. Ora era tirziu, iar 
agenţii de circulaţie se retrăseseră de pe la posturi. Doar la 
ieşirea din oraş, inimile amîndoura se făcură mici ca nişte purici. 
Agentul de la postul de control le apăru brusc în bătaia farurilor, 
făcîndu-le semn de oprire. Cernica stopă la locul indicat: „Aici ni 
s-a înfundat”, îşi zise el, întrebîndu-se cum ar putea justifica 
prezenţa lui Ghiţă Papuc, legat probabil fedeleş, cu căluş la 
gură, în maşina sa, la picioarele lui Văpaie, iar, spre marea lui 
uşurare, mîna agentului de circulaţie le indică drum liber. Din 
pieptul lui Văpaie ieşi un oftat. 

— Ai să mi-o plăteşti, îi strecură Cernica printre dinţi. 

— Lăsaţi-mă, îi răspunse acesta, şi aşa m-au trecut toate 
năduşelile. 

— De ce naiba ne-o fi oprit? 

— Urmăresc probabil vreo maşina cu număr de Bucureşti. Şi 
cum numărul nostru nu se vede prea bine, pînă să-l descifreze... 
După ce ieşim din raza de observaţie a agentului de circulaţie s- 
o luaţi la stînga. E un drum de ţară. 

— De unde naiba mai ştii şi drumul ăsta? făcu Cernica. 

Începuse să-i mai treacă supărarea. 

— Uitaţi-vă! Am şi ajuns, îi atrase atenţia Văpaie. Stingeţi 
farurile şi luaţi-o uşor la stînga. 

Drumeagul era într-adevăr potrivit pentru scopul urmărit de 
ei. Străjuit pe-o latură şi pe alta de rînduri dese de salcimi, ale 
căror coroane se uneau alcătuind o boltă întunecoasă, îngăduia 
maşinii să se strecoare fără a fi observată nici din şosea, nici de 
pe cîmpul din jur. 

— Poate nimeresc într-un şanţ sau în vreo buturugă, îşi arătă 
Cernica îngrijorarea. 

— Pe răspunderea mea, îl linişti Văpaie. 

— Dacă mi-aş lăsa nădejdea numai în „răspunderea” ta, aş 
rămîne şi fără maşină. 

Înainta totuşi cu precauţie pe drumul îngust de ţară. Maşina 


sălta încet peste bolovani şi gropi, iar crengile copacilor îi 
hîrşiiau caroseria. Cu privirea sa de linx, Văpaie dădea mereu 
indicaţii. lar cînd ajunseră la un loc potrivit, apăsă uşor pe 
umărul reporterului. 

— Aici. 

Cernica frînă, opri motorul şi sări iute din maşină. Văpaie 
deschise cealaltă portieră, împingînd afară, ca pe un tăbiltoc, pe 
Ghiţă Papuc, acoperit pînă atunci cu o pătură. Sufocat aproape 
de învelitoarea groasă acesta se clătina pe picioare. Cînd se mai 
dezmetici, începu a îngăima speriat de moarte: 

— Tovarăşi!... Domnilor!... Vă rog frumos! Ce aveţi cu mine? 

Văpaie îi porunci să tacă, împingindu-l spre un tufăriş. Sub 
tălpi le foşneau frunze uscate. Cite un pocnet de creangă ruptă 
îi făcea să tresară. Se opriră în mijlocul stufărişului. Văpaie îl 
răsuci pe Ghiţă cu faţa spre el şi-l orbi cu fasciculul puternic al 
unei lanterne de buzunar. 

— Are să spună şi cît lapte a supt de la maică-sa, făcu el 
către Cernica. 

— Ce să spun? întrebă nătărăul clipind speriat din ochi. N-am 
făcut nimic. 

— Să vorbeşti numai cînd eşti întrebat, îl avertiză Văpaie. Se 
întoarse apoi spre Cernica şi-l îmbie: Luaţi-l în primire. 

Scena i se părea reporterului amuzantă într-un fel. Noapte, 
cîmp pustiu, o răpire „ca-n filme”. Numai unui Văpaie putea să-i 
treacă aşa ceva prin cap. 

— În patruzeci şi cinci lucrai tot aici, la restaurant? începu să- 
| descoase Cernica pe ospătar. 

— Nu, domnule, negă acesta. Dar o apăsare aparent 
inofensivă a degetelor lui Văpaie în umărul ospătarului îl făcu pe 
Ghiţă să scoată un geamăt de durere, îşi schimbă părerea pe 
loc: Da, domnule, am fost. 

— Erai neam cu patronul? 

— De-a şaptea spiţă. 

— Spune-mi, te rog, cum a fost cu înjunghierea studentului 
Mihai Bejan? 

— Cum să fie, domnule, făcu Ghiţă descumpănit. Aşa cum 
ştie toată lumea. Am spus şi la miliţie, adică la poliţie, cum era 
pe atunci, şi la parchet. Domnul Bejan venise, ca şi-n alte seri, 
să-şi bea jumătatea de vin. Era singur la masă şi aştepta să 
vadă dacă nu-i pica vreun prieten. Tocmai în seara aceea s-a 


nimerit să nu vina nimeni. Şi cum stătea aşa, singur cuc, m-am 
apropiat de el şi i-am dat o scrisorică de la o domnişoară 
studentă care petrecea cu alt domn student în separeu. 
Scrisorică mi-o dăduse patronul să i-o duc. 

— Cum era studenta? Frumoasă? 

— N-am văzut-o bine, domnule. 

Cernica scoase o fotografie din tinereţe a Liei Daniel-Zainea 
şi i-o arătă. 

— Asta e? 

— Nu-mi dau seama, domnule! 

— Vită-te bine la ea! îl avertiză Cernica. 

Ghiţă holbă mai bine ochii la fotografia luminată de lanterna 
lui Văpaie şi pe chipul lui începură să apară semnele îndoielii. 

— Măi nătăfleaţă! auzi el glasul ameninţător al lui Văpaie. Ai 
nevastă? 

— Am, să trăiţi! 

— Şi copii? 

— Trei, domnule. 

— Vrei să-i mai vezi? Ghiţă amuţi, îngheţat de spaimă. Dacă 
vrei să nu-ţi cînte familia prohodul, gîndeşte-te bine la ce spui. 

— Nu ştiu, domnule, făcu el arătînd cu capul spre fotografie. 
Parcă ar aduce. 

— Eşti sigur? insistă Cernica. 

— Nu sînt sigur, domnule. Patronul nu mi-a dat voie să intru 
în separeu. Cît am putut-o zări şi eu, prin crăpătura uşii. 

— Deci şi patronul era amestecat, conchise Cernica mai mult 
pentru sine. Şi ce-a urmat? 

— Domnişoara studentă l-a invitat, presupun, în scrisorică pe 
domnul Bejan în separeu, iar dînsul, ca un prost, Dumnezeu să-l 
ierte, că altfel nu pot să-i spun, s-a dus. M-am luat după el, că 
mi s-a părut mie ceva nelalocul lui. Dar n-am putut intra, că mi-a 
poruncit patronul să nu mai calc pe acolo. Dar pe mine nu mă 
răbda inima şi mă mai uitam printr-o crăpătură de la uşa din 
dos. Domnul Bejan, cum a intrat, s-a mirat tare unde l-a poftit 
domnişoara aceea şi a dat să plece. Dar în calea lui s-a aşezat 
cel cu care petrecea domnişoara studentă în separeu. Dacă a 
văzut cum stă treaba, domnul Bejan a zimbit a batjocură către 
celălalt şi-a dat să bage mîna după revolver, că avea revolver la 
el. Da' tot în clipa aceea, potrivnicul lui, mai scund şi mai lat în 
spate, s-a repezit cu capul înainte şi l-a pălit drept în furca 


pieptului. Domnul Bejan a icnit, s-a făcut covrig, s-a produs 
învălmăşeală şi din învălmăşeala aceea l-am văzut cum cade jos 
înjunghiat drept în inimă. 

— Ai văzut tu cum i-a băgat cuțitul în inimă? făcu Văpaie 
neîncrezător. 

— Nu, domnule. După aceea mi-am dat seama. L-am văzut 
numai cum a căzut, retezat ca de o coasă. 

— Cel care l-a înjunghiat purta o haină tărcată de piele? 
întrebă Cernica. 

— Da, domnule. 

Reporterul îi puse în faţă fotografia din tinereţe a lui Şerban 
Zainea. 

— Ăsta era? 

— Nu, domnule. 

— Eşti sigur? 

— Ca de mama care m-a făcut. 

— Dar pe ăsta îl cunoşti? arătă Cernica fotografia studentului 
lachint Greceanu. 

Nătărăul holbă ochii şi amuţi. 

— De ce nu răspunzi, mă? îi aplică Văpaie deştele 
necruţătoarelor sale degete. 

— li cunosc, domnule. 

— A fost acolo? îl sfredeli Cernica pînă în adîncul ochilor, 
orbindu-l cu fasciculul puternic al lanternei. 

Ghiţă ezită din nou. 

— La anchetă ai declarat că el a fost, îi aminti Cernica. 

— Nu-mi mai aduc aminte, domnule. 

— L-ai recunoscut după haina de piele tărcată, insistă 
reporterul. 

— Era haina lui dom'Greceanu, biigui în cele din urmă Ghiţă. 

— Deci îl cunoşteai bine? interveni şi Văpaie. 

— Toată lumea îl cunoştea. 

— Deci nu puteai să-l confunzi cu altul? 

— Nu, domnule. 

— A fost sau n-a fost în seara aceea în separeu? 

Degetele lui Văpaie se apropiară ameninţător de umărul lui 
Ghiţă, dar acesta nu mai aşteptă să le simtă strînsoarea. 

— N-a fost, domnule. 

— Şi atunci de ce-ai declarat în faţa judecătorului că el l-a 
înjunghiat pe Bejan? 


— N-am spus asta, domnule, se dezvinovăţi Ghiţă. Am zis că 
cel din separeu era îmbrăcat cu tărcătura lui dom'Greceanu. Da' 
cine a purtat-o în seara aceea, asta nu mai ştiu. Că l-am văzut 
numai din spate. 

— Nenorocitule! făcu Cernica plin de obida. Al băgat un 
nevinovat la puşcărie. Ştii ce s-a întîmplat cu omul ăsta zilele 
trecute? 

— Nu, domnule. 

— S-a omorit. 

— Din pricina ta şi-a altor nătărăi ca tine, adaugi Văpaie. 

— N-am ştiut, domnule, încercă Ghiţă oarecare căinţă. 

— Ba ai ştiut, imbecilule! îl acuză Cernica. La anchetă ai 
declarat că Greceanu a fost cel care a purtat în seara aceea 
haina de piele. 

— Nu, domnule, negă Ghiţă. Scoase tot atunci un țipăt 
înăbuşit de durere. Degetele lui Văpaie acţionaseră cu 
promptitudine. Nătărăul nu întîrzie să mărturisească: Da, 
domnule. Aşa am spus. 

— De ce-ai acuzat omul pe nedrept, imbecilule? continuă 
Cernica fierbînd de mînie. 

— Aşa mi-a poruncit jupinul, mărturisi Ghiţă fără nici o 
reţinere. 

— Şi cine a îmbrăcat, de fapt, haina tărcată a lui Greceanu? 
Acum poţi să spui. Omul e mort. 

— Nu ştiu, domnule, smiorcăi nătărăul. 

Văpaie intenţionă să intervină, dar Cernica îl opri. 

— Era un client obişnuit al localului? 

— Nu, domnule. 

— Nici prin oraş nu l-ai mai văzut? 

— Nu, domnule. Era un străin. 

— Tînăr, bătrîn? 

— Tînăr, domnule. Tot student cred, dar din altă parte. Poate 
chiar de la Bucureşti. 

— Şi cum arăta? 

— V-am mai spus: un scundac lat în spate, cu faţa roşie, cu 
părul mare şi creţ. 

— Altceva mai deosebit n-ai observat la el? insistă Cernica. 

— Nu, domnule. Era un ăla care tăcea şi bea. 

— Zici că el l-a înjunghiat pe Bejan? 

— Asta nu ştiu, domnule. Doar v-am spus că mă uitam printr- 


o crăpătură. Şi nici n-am apucat să văd bine, că m-a prins 
jupînul, m-a luat de urechi şi m-a dus în biroul lui. Acolo mi-a 
pus în vedere că, dacă nu uit ce-am văzut şi nu voi spune numai 
ce mi-o zice el, gaia mă mănîncă. „Nu ţin seama că-mi eşti 
nepot, mi-a spus. Decit să mă bagi tu la ocnă, mai bine te bag 
eu în mormînt.” Aşa că, milă-mi era de domnul Greceanu, dar de 
mine mi se rupea inima. 

— Ai logica ta, observă Cernica. Dar după ce ţi-a murit 
Jupînul, măcar după aceea, de ce nu te-ai gîndit la nenorocitul 
care îndura pe nedrept închisoarea? De ce nu te-ai dus la 
autorităţi să spui adevărul? 

— N-a mai fost nevoie, domnule. Căci domnul Greceanu a 
scăpat în vremea asta de puşcărie, s-a făcut inginer şi tot ce-a 
fost s-a uitat. 

— Aşa crezi tu! îi reproşă Cernica. 

— Eu, în locul lui Greceanu, te-aş fi căutat şi te-aş fi făcut să 
muşti pămîntul, făcu Văpaie. 

— D-apoi să nu credeţi dumneavoastră că nu m-a căutat, 
mărturisi nătărăul. Dar m-am ferit de el ca de foc. 

Văpaie îl întoarse brusc pe Ghiţă cu faţa spre el. 

— Ascultă, nătărăule! Dacă ai scăpat teafăr din mîinile 
jupînului tău şi ale lui Greceanu, apoi să ştii că din mîinile mele 
nu mai scapi. 

Ghiţă încremeni de frică. Simţise pe pielea lui că Văpaie 
trecea iute de la avertisment la fapt. Il ascultă fără cricnire. 

— Te întorci mătăluţă frumuşel acasă, continuă Văpaie, şi nu 
ciripeşti nimănui nici o vorbuliţă: nici unde-ai fost, nici ce-ai 
discutat cu noi. Ne-am înţeles? 

— Da, domnule. 

— Aştepţi pînă ieşim noi cu maşina în şosea şi abia după 
aceea o iei la picior. Ai să dai de un post de control al circulaţiei. 
Îl ocoleşti. Să nu te zărească agentul de acolo, că ai încurcat-o 
cu mine. Clar? 

— Da, domnule. 

Înainte de a porni spre maşină, Văpaie îl cercetă cu lanterna. 
Un crac al pantalonilor nătărăului era ud. Cernica întoarse capul 
cu scîrbă. „Sinistră creatură”, îşi zise. Se urcă în maşină cu o 
senzaţie de greață. 

Văpaie continua să-l cerceteze pe nătărău cu vădită 
curiozitate. 


— Cei cu tine? Ţi-e frică să rămii singur? 

— Da, domnule! 

— De ce? Crezi că are cineva nevoie de-o podoabă ca tine? 

— Nu, domnule. Dar nu mă lăsaţi singur... Ochii! Ochii? strigă 
nătărăul cuprins de o spaimă animalică. 

— Ce-i cu ochii? Nu ţi-am făcut nimic la ochi! 

— Nu ai mei, domnule. 

— Hai! Termină cu aiurelile! îl respinse Văpaie. Stai cuminte 
şi fă ce ţi-am spus. Ne-am înţeles? 

— Da, domnule. 

Dar Cernica nu se îndură să-l lase. Cobori iute din maşină. 

— Poate că e, totuşi, ceva cu „ochii” despre care pomeneşte, 
făcu el către Văpaie. Ce-i cu ei? se adresă nătărăului. Ţi-e teamă 
de ochii cuiva? 

— Nu, domnule. 

— Te dor ochii? 

— Da, domnule. 

— Minte, izbucni brusc Văpaie. Nu-l doare nici un ochi. Abia 
acum mi-a căzut fisa. Il apucă brusc pe Ghiţă de umeri şi-l 
iscodi: De ce-ai vrut s-o ştergi mai devreme de la local? Nătărăul 
îl privea tîmp. Spune, mă? îşi înfipse zdravăn degetele în umerii 
lui Ghiţă. Acesta gemu scurt. Ţi-a zis cineva ceva? 

— Da, domnule. 

— Ce ţi-a zis? interveni şi. Cernica. 

— Să mă feresc de dumneavoastră. 

— De ce? 

— Zicea că siînteţi de la securitate. 

— Şi de ce ţi-e teamă, frumuşelule, de securitate? făcu 
Văpaie. 

— Din pricina poveştii aceleia cu domnul Băjan. 

— Te simţi în vreun fel vinovat? observă Cernica. 

— Nu, domnule. 

— Cine te-a sfătuit să fugi de noi? 

— Nu-l ştiu, domnule. M-a chemat afară printr-un băiat din 
local şi mi-a spus s-o şterg. 

— Acasă? 

— Nu. Să mă ascund undeva. 

— Cum arăta „sfătuitorul” tău? 

— Nu ştiu, domnule, că era întuneric. 

— Dar zici că i-ai văzut ochii? 


— l-am simţit, domnule. 

— l-ai zărit, totuşi, umbra. Cum arăta? Înalt, scund? 

— Scund, domnule. Cernica rămase perplex. 

„Scundacul, îşi zise el. E oare posibil? Să-şi fi făcut apariţia în 
scenă?” 

— E acelaşi care l-a înjunghiat pe Bejan? se interesă şi 
Văpaie la Ghiţa. 

— N-am putut să-mi dau seama, domnule. 

— Bine, conchise Cernica, Să mergem. 

— Cu el ce facem? întrebă Văpaie arătînd spre nătărău. 

— İl ducem acasă, hotărî reporterul. 

In timp ce făceau cale-ntoarsă, tot cu farurile stinse, Cernica 
rumega la mărturisirile smulse lui Ghiţă Papuc. Presupunerile lui 
începeau să se adeverească. Greceanu fusese, deci, victima 
unui complot. Ispăşise pentru o crimă căzută pe capul lui din 
senin. Dar cine fusese adevăratul făptaş? Zainea nu părea să 
aibă vreun amestec. 

Autorul nu putea fi decit acel „scundac lat în spate, cu faţa 
roşie, cu părul mare şi creţ”. Fără îndoială trimisul unui anumit 
„centru”, pentru care studentul utecist Mihai Bejan constituia o 
piedică ce trebuia înlăturată. Dar cum intrase Scundacul în 
posesia hainei tărcate de piele a lui Greceanu şi cum izbutise s-o 
pună înapoi, în dulap, înainte de reîntoarcerea stăpînului ei 
acasă? Scundacul fusese fără îndoială ajutat de un apropiat al 
lui Greceanu, de cineva care cunoştea bine programul acestuia 
din seara respectivă, ca şi obiceiurile casei. Cine să fi fost acest 
apropiat? Lia Daniel? Exclus. Ea gusta atunci, în braţele lui 
Zainea, dulceaţa trădării. 


Capitolul XII 
FUGARUL 


— Cine e? făcu speriat Cernica. 

— Deschideţi! Miliția! 

Reporterul sări iute din pat, bodogănindu-l pe Văpaie: 

— Ţi-am spus că o să dăm de bucluc. 

Tînărul se ridică într-o rînă, frecîndu-şi ca un copil, cu pumnii, 
ochii umflaţi de somn. În camera inospitalieră a hotelului de 


clasa a doua pătrunse un ofiţer de la miliția locală. Era un tînăr 
blond, care-şi dădea multă importanţă. 

— Vă rog să mă iertaţi, ştiu că ora e nepotrivită, dar e o 
chestiune urgentă. A venit la noi soţia lui Ghiţă Papuc, şi ne-a 
spus că soţul ei a dispărut de aseară, din local. De atunci n-a 
mai apărut nici acasă, nici la restaurant. Cum e un om potolit, 
care nu face chefuri şi n-are legături extraconjugale, pe femeie 
a intrigat-o lipsa lui. Din scurta cercetare întreprinsă de noi a 
reieşit că dumneavoastră aţi fost aseară la local şi v-aţi interesat 
de Ghiţă Papuc. lar un coleg de-al lui, mai în vîrstă, ne-a 
informat că aţi plecat din restaurant cam o dată cu cel dispărut. 
E de presupus că aţi avut o discuţie cu el. 

— Pînă aici aţi intuit bine, îl informă Cernica. Am avut într- 
adevăr cu acest nătărău o discuţie mai lungă. Nu ştiu dacă aţi 
fost informat, dar eu întreprind o anchetă... 

— Cunosc, îi reteză ofiţerul vorba. Ne-ar interesa să ştim însă 
unde a avut loc această discuţie şi unde l-aţi părăsit pe Ghiţă 
Papuc? 

Cernica îi ocoli privirea şi-şi frecă palmele, vădit încurcat. 
Văpaie, care profită de răgaz pentru a-şi face toaleta de 
dimineaţă, tuşi sec. 

— Trebuie să vă mărturisim că sîntem niţel în culpă, se 
destăinui sincer Cernica. Ne-am zis că, înscenînd un fel de 
răpire, îl vom determina pe nătărău să facă mai repede 
mărturisiri. 

— Aţi obţinut măcar ce-aţi dorit? 

— Mai mult chiar decît ne-am aşteptat. 

— Asta-i bine, conchise reprezentantul miliției locale. O să-i 
povestiţi, sper, tovarăşului comandant. 

— Fără îndoială, îl asigură Cernica. 

— Pe mine mă interesează, însă, unde l-aţi dus? Va rog să 
mergeţi cu mine şi să-mi arătaţi? ` 

După cîteva minute erau cu toții în „Fiat”-ul lui Cernica. li 
urma îndeaproape o maşină a miliției locale. La acea oră a 
dimineţii străzile oraşului forfoteau de oameni şi vehicule. Opriră 
în dreptul unei străduţe pavate cu pietre mari, de rîu. 

— Aici l-am lăsat, îl informă Cernica pe ofiţer. 

— El ne-a spus să-l lăsăm aici, interveni Văpaie. Zicea că stă 
la a doua sau a treia casă. 

— V-a minţit, îl informă ofiţerul. Locuieşte tocmai la celălalt 


capăt al oraşului. 

— Formidabil! îi scăpă lui Văpaie exclamaţia. Ne-a dus de 
nas. 

— Ce interes o fi avut să ne mintă? întrebă Cernica. 

— Asta dumneavoastră aţi putea şti mai bine, făcu ofiţerul 
bănuitor. 

Reporterul era mai mult intrigat decit îngrijorat de dispariţia 
lui Ghiţă Papuc. Bănuia că, de frica unui nou interogatoriu, 
nătărăul se ascunsese pe undeva. Ofiţerul îi pofti, fără 
ceremonie, la Inspectoratul miliției. 

Pe fruntea lui Văpaie, îndeobşte senina, se aşternu o umbră 
de îngrijorare. 

— Ce ziceţi de povestea asta? îi strecură el lui Cernica. 

Reporterul ridică nedumerit din umeri. Şi-n timp ce făcea 
cale întoarsă spre centrul oraşului, îşi concentra gîndurile asupra 
dispariţiei lui Ghiţă Papuc. Înclina tot mai mult să creadă că 
nătărăul se făcuse nevăzut nu din pricina lor, ci a altcuiva. Dar 
cine era? Fără îndoială, cineva care luase parte la asasinarea 
utecistului Mihai Bejan. Or, în separeul restaurantului „La doi 
porumbei”, nu se aflase probabil decît Scundacul cu faţa roşie şi 
părul creţ, îmbrăcat în fistichia haină de piele a lui Greceanu, şi 
o fată. Ipoteza îl mai liniştii. Reprezenta totuşi, de bine de rău, 
un răspuns la noianul de întrebări care-l asaltau. Cum de 
ajunsese însă Scundacul, dacă el era acela, o dată cu ei, la 
restaurant? Să-i fi urmărit pas cu pas? Îi mai urmărea? Altă 
explicaţie nu găsea. Era, de altfel, şi-un suport moral pentru 
confruntarea cu organele locale. 

Pentru a doua oară, într-un răstimp scurt, reporterul se afla 
sub anchetă şi constatarea nu-i făcu de loc plăcere. Dimpotrivă. 
Abia cînd se văzu în faţa comandantului miliției locale, colonelul 
Fugaru, se mai lumină la faţă. ÎI cunoscuse pe ofiţer în 
Bucureşti. 

— Ce-i, tovarăşe Cernica? i se adresă colonelul pe un ton 
amical. Aţi călcat cu stîngul în oraşul nostru. 

— Putin spus cu stîngul, îi replică reporterul sincer amărit. 

— Se poate să-mi faceţi una ca asta? Noi v-am primit ca 
oaspeţi, iar dumneavoastră, încălcînd legile ospeţiei, vă apucaţi 
să răpiți oamenii în puterea nopţii? 

— AŞ vrea să va explic, tovarăşe colonel, i se adresă Cernica 
oficial. 


— V-aş ruga chiar. 

Relatarea reporterului şi mai ales comentariile sale fură 
ascultate cu atenţia cuvenită. 

— După opinia mea, îşi încheie Cernica expunerea, Ghiţă 
Papuc nu s-a făcut nevăzut din pricina noastră. 

— Presupuneţi, deci, că nenorocitul ăsta ar fi urmărit de... 

— Scundac. 

— In acest caz Scundacul dumneavoastră trebuia să fi fost la 
curent cu toate acţiunile pe care le-aţi întreprins. E de presupus, 
deci, că v-a urmărit şi că vă va urmări în continuare. 

— La aşa ceva chiar că nu m-am gîndit, făcu Cernica sincer. 

— Vă rog să cercetaţi la posturile de control de la ieşirile din 
oraş ce maşini au trecut astă noapte în jurul orei 24, ordonă 
colonelul ofițerului care-l însoţise pe reporter. Poate-l ajutăm pe 
tovarăşul Cernica să iasă din încurcătură. 

— Mă voi ocupa personal, îl asigură ofiţerul. 


Cernica continua să privească sfios spre colonelul Fugaru, 
care vorbea la două-trei telefoane deodată. Comandantul miliției 
locale era un bărbat în floarea virstei, cu o faţă rotundă, 
marcată de nişte maxilare puternice. 

— Aşa, tovarăşe ziarist, i se adresă din nou colonelul. Ne-aţi 
făcut-o! 

— Vă rog să mă credeţi că n-a fost în intenţia... 

— Eu nu ştiu care a fost intenţia dumneavoastră, îi tăie vorba 
colonelul şi, în ultimă analiză, asta interesează mai puţin. Căci 
nu intenţia dumneavoastră va fi judecată, ci fapta. 

— Vă stau la dispoziţie, adoptă Cernica brusc un ton oficial. 

— Asta şi voiam să vă spun. Pînă se vor lămuri lucrurile, v-aş 
ruga să nu părăsiţi sediul. lar ca să nu vă plictisiţi - v-aţi 
exprimat de altfel dorinţa - puteţi cerceta arhiva. Voi da 
dispoziţie să vi se aducă tot ce aveţi nevoie şi de la tribunal. 

Chipul lui Cernica se lumină din nou. „Nu-i dracul chiar aşa 
negru”, îşi zise el bucuros. 

— Ce voiam să mai spun? tăcu colonelul înainte de a-l 
concedia. Aşa: cui aţi mai vorbiţi de intenţiile dumneavoastră 
privitoare la această anchetă? 

— Doar tovarăşului colonel Coman. 

— Precis? 

Reporterul stătu cîteva clipe în cumpănă. 


— Aşa, cîte ceva, am mai spus şi pe la redacţie. 

— Vedeţi? Asta-i cel mai mare cusur al unui detectiv: 
pălăvrăgeala. l-aţi dat posibilitatea Scundacului să afle din 
vreme despre intenţia dumneavoastră de a porni încoace. 

Soneria telefonului le întrerupse iarăşi convorbirea. Colonelul 
ridică receptorul şi răspunse monosilabic. Cernica presupuse că 
i se transmitea un raport confidenţial. După ce aşeză receptorul 
în furcă, Fugarii întoarse încet către reporter ochii săi mari, 
umbriţi de nişte sprîncene dese. 

— Totdeauna am zis că Lucinescu ăsta e un băiat deştept, 
făcu Fugaru mai mult pentru sine, referindu-se la unul din ofiţerii 
săi. Dar acum m-am convins pe deplin. A intuit bine. Chelnerul a 
fost găsit beat mort într-o cîrciumă tocmai la mama dracului, la 
vreo treizeci de kilometri de oraş. 

— Sîntem scoşi din cauză? făcu reporterul bucuros. 

— In parte, îi avertiză colonelul. Nu uitaţi că mai sînteţi 
acuzaţi de răpire. 

Spusele colonelului îl puseră pe ginduri pe Cernica. 

— A cui a fost ideea de a-l răpi pe Ghiţă Papuc? 

— A mea, îşi asumă Cernica răspunderea. 

Colonelul clătină nemulţumit din cap. 


Însoţit de un ofiţer, Cernica se îndreptă spre arhiva miliției 
locale. Acolo i se puse la dispoziţie o cămăruţă separată, cu o 
masă de lucru. 

— Dacă aveţi nevoie de mine, mă chemaţi prin telefonul de 
interior, îl sfătui ofiţerul. 

Cernica se aşeză la masă şi aşteptă să i se aducă 
documentele privitoare la cazul Greceanu. Pînă la venirea lor, 
cugetă la discuţia purtată cu Fugaru. Colonelul îi înfipsese un 
ghimpe în inimă. 

Cine era Scundacul? Nu avea vreun complice printre cei ce 
lucrau la restaurant? 

„Cum de nu m-am gîndit la asta?” îşi dădu el cu palma peste 
frunte. Ridică imediat receptorul şi-l ceru pe Fugaru. Colonelul îl 
ascultă cu răbdare, apoi îi răspunse cu bunăvoință: 

— Vedeţi-vă liniştit de treabă. Personalul restaurantului a şi 
fost interogat. Se pare că e cu totul străin de cele întîmplate 
astă noapte. 

Cernica îşi ceru scuze pentru intervenţia-i tardivă şi-l rugă 


să-i spună ce soartă avea Văpaie. 

— Nu-i duceţi grija, îl linişti Fugaru. A vîrît maşina în garaj şi 
acum joacă probabil şah cu şoferii noştri. 

„Mare pişicher”, îşi zise reporterul cu gindul la Văpaie. 

Peste cîteva minute primi un telefon chiar de la acesta. 
Presupunerile colonelului se confirmară. 

— Boss! N-am treabă cu nici unul din maeştrii şahului de aici, 
se lăuda Văpaie. 

— Ai grijă de maşină, îi spuse Cernica în loc de rămas bun. 

Cercetarea documentelor din arhivă îl duse pe reporter la 
concluzia că ancheta din 1945 fusese superficială. Întreaga 
acuzare privitoare la asasinarea studentului utecist Mihai Bejan 
fusese îndreptată asupra purtătorului acelei haine fistichii de 
piele. Reţinu următorul paragraf din interogatoriul luat la 
vremea respectivă patronului restaurantului „La doi porumbei”: 


Judecătorul: Cine ocupa separeul? 

Patronul: Domnul Greceanu şi prietena sa. 

Judecătorul: Cine era aceasta prietena? 

Patronul: N-o cunosc. N-am mai văzut-o. 

Judecătorul: Chelnerul Ghiţă Papuc a declarat că a văzut 
fugind din separeu şi alți studenți. 

Patronul: Va spun, nici înainte, nici după înjunghierea 
amantului acela de Bejan, că altfel nu pot să-i zic, că mai bine îşi 
vedea de carte şi nu ne mai dădea atita bătaie de cap, cum 
ziceam, n-am văzut pe nimeni altul în separeu. În local or fi fost 
mai mulți studenți, că toate saloanele erau ticsite de clienți, dar 
ce pot să ştiu eu care a fost complice şi care nu? 


„Ceea ce mă surprinde, constată reporterul, e că, de atiţia 
ani, nimeni nu s-a mai ocupat de acest caz.” Împărtăşindu-şi 
după aceea gîndul colonelului Fugaru, acesta-i răspunse: 

— Dacă ar fi să se reia toate cazurile din acei ani tulburi, ar 
trebui să se creeze un minister separat şi tot nu garantez că s-ar 
face deplină lumină. Pe unele dosare s-a aşternut un strat gros 
de praf, pe care nu-l va mai şterge probabil nimeni, pe altele, 
însă, ca cel de faţă, îl mai spulberă cite o răbufnire de vint, 
redeşteptînd patimi, putînd da naştere chiar la noi crime. 

— Vinovaţii trebuie totuşi pedepsiţi, observă Cernica. 

— Fără îndoială. Mai ales că făptuitorii trăiesc liberi şi se 


bucură probabil de nişte situaţii prospere. Din acest punct de 
vedere, admir că v-aţi angajat într-o asemenea acţiune şi vă 
urez succes deplin. Regret că nu v-am putut ajuta mai mult. 
Incotro aveţi de gînd să porniţi? 

— Sîntem liberi? 

— Fireşte. Nu v-am reţinut decit pentru a deruta pe 
urmăritorul sau urmăritorii dumneavoastră. 

— Asta a fost, deci! se dumiri Cernica. Se ridică şi strînse 
recunoscător mîinile colonelului: încă o dată mulţumirile mele. 

— Succes şi prudenţă, îl mai sfătui Fugaru. 


Capitolul XIII 
PRIMUL RAPORT 


— Te-ai şi întors? îşi întîmpina Coman colaboratorul. 

— După cum vedeţi, îi răspunse tînărul locotenent major cu 
faţa toată numai un zîmbet. Stătea în poziţie de drepţi. 

— Ai trecut pe acasă? 

— Trecut. 

— Ce-ţi face nevasta? E ceva grav? 

— Nu ştiţi cum sînt femeile gravide? lrascibile, obsedate de 
ideea că s-au uriţit şi nu se mai uită soţii la ele... 

— Cu unele chiar aşa se întîmpla, observă Coman. la vino 
niţel mai aproape, să văd ce parfum mai foloseşti. 

— Eu? făcu tînărul mirat. 

— Nu tu, ci secretarele de prin Moldova. 

— Sînt om însurat, tovarăşe colonel, şi-n curînd tată. M-am 
făcut om serios. 

— Nu se prea cunoaşte, îi replică sever colonelul. Dimpotrivă. 
Parcă ai devenit mai neserios. Mare încurcă-lume eşti, tovarăşe 
căpitan. 

— Locotenent-major, îl corectă tînărul ofiţer. 

— Te-am propus, nepricopsitule, spre avansare, îl informă 
Coman. Şi încep să regret. Ce mi-ai făcut pe acolo? 

— Nimic altceva decit ce vi s-a raportat. 

— Adică? 

— Dintr-un punct de vedere, am dat-o în bară. 

— Şi-n care privinţă n-ai „dat-o în bară”? îl ironiză Coman. 


— Am obţinut nişte indicii mai clare asupra cazului în speţă. 
Nu mai bijbiim, ca pînă acum, ci ne putem angaja pe o pistă mai 
precisă. 

— Şi care-i, mă rog, această „pistă mai precisă”? 

— Identificarea Scundacului. 

— Nu mai spune! îl ironiză Coman. Şi cum vei proceda? 

— Mă gindeam să răsfoiesc niţel prin arhivele facultăţilor din 
Capitală. 

— Cîţi ani ţi-ar trebui? 

— Aveţi dreptate, recunoscu tînărul ofiţer. Ar fi o muncă de 
Sisif şi cu rezultate incerte. 

— Ideea de a răscoli arhivele universitare nu-i totuşi de 
lepădat, constată Coman. Tînărul ofiţer îl privi nedumerit. Acesta 
era Papa Coman. Îşi bătea mai întîi joc de propunerile 
colaboratorilor săi, pentru ca, în clipa următoare, să le accepte. 
N-o făcea nici din răutate şi nici din snobism. Urmărea să-şi 
deprindă colaboratorii cu mai multă fermitate şi maturitate. De 
trebuşoara asta, continua colonelul, se va ocupa altcineva. Tu te 
întorci frumuşel la postul tău şi răspunzi cu cele trei stele de pe 
umăr. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel. 

— Incluzi, deci, printre suspecți, continuă Coman să cugete 
cu glas tare, şi pe bunul şi onorabilul confrate al detectivului 
nostru amator? 

— Sînt obligat... El i-a sugerat ideea de a vizita cariera. Şi tot 
de el mă împiedic mereu. 

— E o ipoteză. 

— Lăsînd la o pirtie faptul că în 1945 era şi el student, 
precum şi unele semnalmente... 

— Care ar putea să ne ducă pe o pistă greşită, îl făcu atent 
Coman. 

— De la dumneavoastră am învăţat, tovarăşe colonel, s-o 
bănuiesc şi pe mama. 

— Just. 

Tînărul ofiţer se pregăti de plecare. Dar, înainte de-a ieşi, se 
adresă din nou superiorului său: 

— Mă întreb, tovarăşe colonel, dacă Scundacul nu ne-a 
mirosit. 

— De asta să fii convins. 

— Mă mai întreb dacă n-are complici. 


— Apropo de complici: ai făcut o vizită gazdei din 1945 a Liei 
Daniel? 

— Natural. 

— Adică? 

— În sensul că i-am găsit adresa. 

— Care, probabil, nu mai corespunde, observa colonelul. 
După cite ştiu, oraşul a fost în bună parte demolat şi reconstruit. 

— Cunoaşteţi bine acest oraş? 

— Am avut de lucru şi pe acolo. 

— Nu mai exista nici strada, nici numărul respectiv, continuă 
tînărul ofiţer să-şi informeze superiorul. M-am interesat de noua 
adresă a bătrînei şi mi s-a indicat o anume alee de la cimitirul 
„Eternitatea”. 

— „Eternitatea”? Înseamnă că era o femeie cu dare de mînă. 

— İşi doarme somnul de veci în cavoul familiei patronului 
restaurantului „La doi porumbei”. 

— Rudă apropiată? 

— Soră. 

— O informaţie demnă de reţinut, constata Coman. Prin 
urmare cei doi îndrăgostiţi, Şerban Zainea şi Lia Daniel, se 
giugiuleau sub ocrotirea surioarei jupînului Axente. Dar în dosar 
parcă figurează sub alt nume. 

— Era văduvă şi purta numele fostului soţ. 

— Cit de superficial se ancheta pe atunci, îşi arata Coman 
părerea de rău. 

— Probabil că nu întîmplător, observă locotenentul-major. 
Jupîn Axente era pe atunci un om influent în oraş. Pe lîngă 
restaurant mai avea şi o bucăţică de vie. 

— Om cu relaţii, presupuse colonelul. 

— Era membru activ al organizaţiei locale a partidului 
manist, îi preciza tînărul ofiţer. Dar ceea ce mă surprinde, 
continua acesta, e atitudinea lui Greceanu după ieşirea din 
închisoare. De ce n-a cerut revizuirea procesului? Nu i-am 
înţeles nepăsarea. 

— Eu n-aş numi-o nepăsare, observă Coman. l-aş zice mai 
curînd naivitate, credulitate, năzuinţă copilărească de a-şi face 
singur dreptate. Tu nu vezi? Şi după prima eliberare din 
închisoare, şi după a doua, s-a aflat mereu lîngă cei doi amici ai 
săi: Lia Daniel şi Şerban Zainea. 

— Cum facem, cum dregem, tot la ei ne întoarcem, constată 


locotenentul-major. 
— O curbă circulară, care porneşte de la ei şi la ei revine. 
— Opinaţi şi dumneavoastră să mergem mai departe pe 
această curbă? 
Í 


— Numai pe ea, îi întări Coman. 


Capitolul XIV 


URMĂRIȚI DE „ŢUGULANI” 
ŞI DE-O FARSA 


După zilele petrecute în centrul universitar, Cernica simţea 
iarăşi „dor de ducă”. Alături, la volan, Văpaie părea mai 
nepăsător. Căsca des, semn că nu prea beneficiase de toate 
orele de somn din cursul nopţii. 

— La cit te-ai culcat? îl iscodi reporterul. 

— Pe la unu. 

— Ce naiba ai făcut pînă atunci? 

— Ce puteam să fac decit să joc şah!? Să te ferească 
Dumnezeu cînd intri în cîrdăşie cu microbiştii. Nu te lasă, chiar 
dacă te vad picînd din picioare de oboseală. 

— Nici cu tine nu mi-i ruşine, observă Cernica. 

— Chestie de temperament. 

Temperamental, Cernica era la antipodul lui Văpaie. Calm, 
liniştit, reporterul nu se grăbea decit în cazuri extreme. Îi plăcea 
să lenevească dimineaţa în pat, dar stătea şi-o noapte întreagă 
la taifas, în faţa unui pahar de vin. Cînd îl preocupa însă ceva, 
intra în alerta. Aşa se simţea şi acum, în timp ce se îndrepta 
spre fostul şantier al hidrocentralei unde lucrase lachint 
Greceanu ca inginer constructor. Cernica spera să mai găsească 
pe vreunul din cei care l-au cunoscut ori i-au fost mai apropiaţi 
fostului inginer. Îşi propuse să facă mai întîi un scurt popas la 
tribunalul local, pentru a răsfoi dosarul procesului care avusese 
loc cu ani în urmă. Dacă în primul proces Greceanu fusese 
condamnat pe nedrept - şi-n privinţa asta Cernica nu mai avea 
nici o îndoială - în al doilea caz se părea că învinovâăţirea fusese 
reală. 

Maşina înghiţea kilometru după kilometru, iar Văpaie, care o 
conducea cu mînă sigură, fluiera o melodie oarecare. În oraşul P. 


Ajunseră pe la prînz. Cernica nu mai fusese pe acolo de vreo doi 
ani, încît înfăţişarea oraşului de munte i se păru de 
nerecunoscut. Noile cartiere de blocuri erau  întruciîtva 
asemănătoare celor întîlnite aiurea, în lungile sale peregrinări. 
Aceleaşi clădiri, pe care edilii oraşului le salvaseră de monotonie 
plasîndu-le pe un pitoresc fundal oferit de culmile muntoase din 
jur. Panoramic, oraşul trăda oarecare personalitate. Cucerit de 
noua şi atrăgătoarea faţă a urbei, Văpaie exclamă încîntat: 

— Face banii! II consultă apoi pe Cernica: La miliţie sau la 
tribunal? 

Reporterul stătu cîteva clipe în cumpănă, apoi hotărî: 

— La miliţie... Ştii cumva unde e? 

— Habar n-am. Dar întreb. 

Sediul miliției locale se mai afla încă într-o clădire veche. 

— Pe noi ne-au lăsat mai la coadă, se plinse comandantul lui 
Cernica. 

II pofti apoi în birou. Spre surprinderea sa, Cernica află că 
aici se ştia de sosirea sa. 

— Cu ce vă putem fi de folos? se interesă comandantul. 

Reporterul îşi prezentă doleanţele: dorea să cerceteze 
dosarele privitoare la  lachint Greceanu şi, în măsura 
posibilităţilor, ar fi vrut să-i cunoască pe principalii martori ai 
procesului care avusese loc în urmă cu zece ani. 

Comandantul îl sfătui să se ducă mai întîi la hotel, unde-i 
reţinuse două camere, iar după-amiază, la o oră mai 
acceptabilă, să revină. Cînd ajunse la maşină, Cernica îi spuse 
lui Văpaie: 

— Cred că am călcat cu dreptul. 

— Aveţi dumneavoastră impresia asta? făcu acesta glumet. 

— Ce nu-ţi place? 

— „Ţugulanul” care se ţine după noi. Ne-a luat urma de 
îndată ce-am intrat în oraş şi nu ne slăbeşte de loc. 

— Cum l-ai dibuit? Eu n-am observat nimic. 

— Aşa-s gazetarii, făcu Văpaie şugubăţ. Plutesc pe altă lume. 
Dar fiţi atent la maşina albastră din spate. Nu întoarceţi capul. O 
vedeţi? 

— Se ţine într-adevăr după noi. 

Pînă la noul hotel, un superb bloc turn, zăriră mereu maşina 
albastră. 

Aici aveau într-adevăr camerele rezervate. Se grăbiră să se 


instaleze şi să intre sub duş. Încăperile nu erau alăturate, dar 
puteau comunica prin telefon. Văpaie se plinse de oboseală şi 
ceru îngăduinţa de a nu cobori la masa de prînz. Cernica îi 
promise că-i va trimite cîte ceva de-ale gurii în cameră. Cobori 
apoi în holul hotelului. Prin uşa de sticlă de la intrare aruncă o 
privire în stradă. Maşina care-i urmărise nu mai era acolo. 

„Au plecat, îşi zise Cernica, şi-au lăsat vreun post fix.” Se 
îndreptă spre restaurantul hotelului. Cînd deschise uşa laterală, 
dădu nas în nas, spre surprinderea şi bucuria lui, cu Dinu Tofan, 
rubicondul fotoreporter. Nu-l mai văzuse de multişor. Exclamaţii, 
scuturături zdravene de miini şi obişnuitele puneri în temă. 

— Eşti de mult aici? se interesă Cernica. 

— Azi am sosit. Fac un album pentru Editura Meridiane. 

— Ai ce fotografia. 

— Şi dumneata? 

— E o poveste întreagă, se eschivă Cernica. Ai luat masa? 

— Da. Dar dacă nu ai nimic împotrivă, ţi-aş ţine de urit. 

— Te rog chiar. 

Sezonul turistic era în toi, încît luxosul restaurant al hotelului 
era plin. Cu chiu, cu vai găsiră o masă liberă. Cernica, flămînd 
ca un lup, începu să cerceteze atent lista de bucate. Dinu Tofan, 
sătul şi limbut, îl punea la curent cu ultimele noutăţi şi cancanuri 
bucureştene. 

— Am trecut ieri pe la redacţia dumitale, îl informa Tofan la 
un moment dat. Mi s-a spus că eşti în concediu. 

— Într-un fel, făcu reporterul absorbit mai departe de 
alcătuirea unui meniu din lunga listă de preparate. 

Convorbirea fu întrerupta de apariţia chelnerului, care luă 
comanda. După plecarea acestuia, Tofan reluă insistentele sale 
întrebări. 

— Eşti curios ca o babă, îl apostrofă Cernica. 

Tofan se bosumflă: 

— Să ştii că nici eu n-am să-ţi spun ceva care te-ar interesa 
foarte mult. 

— Nu, zău! făcu Cernica amuzat. 

— Îţi mai aminteşti de povestea aia de la Tinca? Cernica se 
arătă brusc interesat. M-am întîlnit în Bucureşti cu procurorul 
care a anchetat cazul... 

— Greceanu? făcu Cernica nerăbdător. 

— Exact. 


— Şi ce ţi-a spus? 

— Că ancheta continua. 

Cernica îl privi pe Tofan drept în faţă. 

— Nu-ţi vine a crede? îl iscodi Tofan. 

— Şi-a bătut joc de tine, făcu Cernica pe tonul cel mai firesc 
cu putinţă. Greceanu zace acum la doi metri sub pămînt, iar 
dosarul lui a fost aşezat frumuşel în rafturile arhivei. 

Chelnerul se apropie din nou, aşezind în faţa lui Cernica o 
farfurie plină ochi cu un borş moldovenesc din care ieşeau aburi 
îmbietori. 

— Bun e! constată reporterul după ce sorbi prima lingură. 

Dar pe măsură ce-şi potolea foamea, se arăta din nou 
preocupat de spusele lui Tofan. Era încredinţat că acesta nu-l 
minţea. Ar fi fost o minciună prea gogonată. Lui Cernica îi era 
însă ciudă pe imprudentul procuror care nu-şi ţinuse gura. 

„Ce rost avea să-i spună lui Tofan că ancheta continuă?” îi 
reproşă Cernica în gînd. Pe de altă parte, era surprins că în 
oraşul O. Se ştia de preocupările sale. 

— Ce ţi-a spus procurorul? îl iscodi totuşi pe Tofan cu o 
indiferenţă impusă. 

— Făcea haz pe socoteala ta. 

— De ce? întrebă Cernica, făcînd eforturi vizibile pentru a se 
stăpiîni. 

— Zice-se că ţi-ai pus în cap să întreprinzi o anchetă pe cont 
propriu privitoare la cazul Greceanu. Să nu te superi că ţi-o 
spun, dar e caraghios! Ce-ţi trebuiesc experienţele astea? Vrei 
să introduci un nou gen? Reportajul-anchetă poliţist? 

— Poate. 

— Ce-ai întreprins pînă acum? 

— Ce să întreprind? se prefăcu Cernica nedumerit. 

— Pe linia reportajului-anchetă? 

— Aaaa! Nimic deosebit. Voiam să cunosc ceva mai mult din 
viaţa acestui lachint Greceanu. In interes pur documentar. Nu 
intenţionez să concurez cu nici un procuror. 

— Mă bucură, îi zimbi Tofan. Şi află că ţi-am jucau o farsă. Nu 
m-am întîlnit cu nici un procuror. Am inventat toată povestea 
asta ca să-ţi servesc o lecţie pentru misterul cu care ai încercat 
să te înconjuri. 

— Mare pezevenghi mai eşti, Dinule! răsuflă Cernica uşurat. 

— Şi ce-ai mai aflat despre Greceanu? continuă să-l 


iscodească Tofan. 

— E un tip care şi-a bătut joc de propria-i viaţă, se eschivă 
iarăşi Cernica de la un răspuns precis. 

Simţind, însă, privirile insistente ale lui Tofan, dezvălui citeva 
date nesemnificative din viaţa lui lachint Greceanu dindu-i a 
înţelege confratelui său că cele întreprinse pînă atunci îl cam 
dezamăgiseră. 

Discuţia dintre cei doi scăzu în interes. Cernica se grăbi să-şi 
termine prînzul. Plăti şi ieşi împreună cu Tofan în holul hotelului. 

— Nu te culci niţel? îl îndemnă fotoreporterul cu vorba lui 
peltică. 

— Ba da. Dar aş vrea să fac întîi un pic de mişcare. Nu ştiu 
care savant zicea că digestia se face pe jumătate cu picioarele. 

— Aşa o fi, zimbi Tofan amical. Dar eu am să mă conduc 
după propriile-mi precepte. Îmi fac digestia întins la orizontală. 
Plimbare plăcută. 


În drum spre ieşire, Cernica zări nişte pantofi bărbăteşti, a 
căror formă originală nu lăsau nici un dubiu asupra stăpinului 
lor. Ridică mirat privirea. Posesorul lor stătea tolănit într-un 
fotoliu, cu faţa acoperită de un ziar. Abia atunci îşi aminti 
Cernica de tovarăşul său de drum rămas flămînd. Se apropie 
tiptil de fotoliu şi ridica discret un colţ al ziarului. Văpaie, căci el 
era, părea cufundat într-un somn fără vise. Cernica îl zgilţii uşor. 
Tînărul tresari. 

— lertaţi-mă, făcu acesta buimac. 

— Ba tu să mă ierţi. M-am luat cu ziua tirgului şi am uitat să- 
ţi trimit de mîncare. 

— Nu sînt rău de foame, îl asigură Văpaie. Semăn cu o 
cămilă. Dacă mănînc o dată zdravăn, pot răbda o săptămînă. 

— Eşti o comoară la casa omului, făcu Cernica. Hai să-ţi 
comand totuşi ceva. 

După încă vreo jumătate de ora petrecută la restaurant în 
compania lui Văpaie şi învioraţi de o cafea mare - şi amară, 
Cernica nu mai simţi nevoia să-şi facă obişnuitul somn de după- 
masă. Îşi propuse să se îndrepte către sediul miliției locale. 

La arhivă, răsfoi dosarele cu foile îngălbenite de vreme. 
Comandantul nu era la sediu, dar lăsase dispoziţiile cuvenite. 
Parcurgiînd filă după filă, Cernica reconstituia cu emoție drama 
consumată cu ani în urmă. Dintre mărturiile depuse împotriva lui 


lachint Greceanu, reţinu îndeosebi pe cea a lui Şerban Zainea, 
pe atunci inginer-şef al şantierului, ca şi pe a şefului serviciului 
personal, Vasile Chiţigoi. 

„Depoziţia lui Zainea nu conţine mai nimic nou, observă 
reporterul. Imi place. E consecvent.” Constată, de asemenea, că 
Zainea avea o memorie foarte buna. Declaraţiile de la dosar 
corespundeau aproape cuvint cu cuvînt cu relatarea pe care i-o 
făcuse şi lui nu cu multa vreme în urmă. 

Deşi o asemenea consecvență putea fi suspectă. Cernica 
înlătură orice bănuială, obligat de claritatea şi preciziunea 
capetelor de acuzare ale inginerului-şef. Greceanu fusese 
vinovat. Dăduse dovadă de neglijenţă în serviciu, de lipsă de 
răspundere, de superficialitate etc. Etc. Nimeni altul decit el 
preluase vagonul cu acel preţios produs chimic de import şi, fără 
nici un control prealabil, îl introdusese în procesul de fabricare a 
betonului. Faptul era fapt şi nu-l putea contesta nimeni. 

„Sînt vinovat, declarase laconic Greceanu. Va rog să aplicaţi 
legea.” Şi legea fusese aplicată în litera și asprimea ei. 

Atenţia lui Cernica fu însă captivată de declaraţiile altui 
martor important al acuzării: şeful serviciului personal al 
şantierului. Vehementa depoziţie a lui Vasile Chiţigoi se referea 
la „gradul de descompunere morală a inculpatului”. 

„Beţiv şi afemeiat! se repeta obsedant acuzaţia lui Chiţigoi. A 
profitat de naivitatea unei fete cuminţi, profesoara la şcoala 
noastră profesională, ca să şi-o facă amantă.” Cernica îşi notă 
numele tinerei şi naivei profesoare: Georgeta Parascan. 

„Va trebui să stau neapărat de vorbă şi cu ea, hotărî în sine 
reporterul. Şi poate chiar înainte de a-l găsi pe Chiţigoi.” 

Nu spera să afle prea multe nici de la ea, nici de la fostul şef 
al serviciului personal. Intenţiona doar ca, prin intermediul 
acestora, să completeze portretul lui Greceanu. Celelalte 
depoziţii existente în voluminosul dosar îl lăsară indiferent. Îi 
mai reţinu atenţia doar un fapt: dispariţia fără urme a unei 
scrisori oficiale, prin care uzina proprietară a acelui buclucaş 
produs chimic de import avertizase şantierul asupra unei 
eventuale apariţii a vagonului ce-i fusese destinat în transportul 
de ciment ce se îndreptase spre şantier. Dar strădaniile de a 
găsi această scrisoare fuseseră zadarnice. Deşi expediată 
„recomandat”, înregistrată la oficiile poştale de plecare şi de 
sosire, urma scrisorii se pierduse de îndată ce poposise la 


şantier. Secretara lui Zainea, care semnase de primirea 
corespondenţei, nu mai apucase să treacă în acea zi scrisorile 
sosite în registrul de evidenţă. Suferise pe neaşteptate un atac 
de cord şi fusese transportată de urgenţă la spital. Cea care o 
înlocuise a doua zi nu găsise plicul respectiv pe birou. Cine-l 
luase şi ce se făcuse cu el, nimeni nu mai aflase. 

„Pe aici, prin birou, trece multă lume”, declarase senin cea 
de-a doua secretară. 

„Cîtă inconştienţă!” exclamă Cernica înciudat. Verifică data 
sosirii vagonului buclucaş în gară. Coincidea cu data înregistrării 
scrisorii la oficiul poştal de sosire. Dacă Zainea sau altcineva din 
şantier ar fi deschis în acea zi scrisoarea de avertizare trimisă 
de uzina chimică, Greceanu ar fi fost salvat. Dacă... 

Interogată la spital, prima secretară declarase că nu-ş 
amintea să fi remarcat în teancul de scrisori primit în ziua aceea 
vreun plic cu antetul uzinei chimice. 

„Nu mă simţeam de loc bine, declarase femeia. Eram sfirşită 
de puteri. Nici nu ştiu dacă am numărat măcar plicurile aduse 
de poştaş. L-am crezut pe cuvînt şi i-am semnat.” 

„A existat! deci posibilitatea ca plicul nici să nu fi ajuns la 
şantier, observă Cernica. Dar tot atît de bine se putea ca cineva 
să-l fi văzut a doua zi, după ce s-a produs ireparabilul, şi să-l fi 
făcut dispărut.” 

Cu toate strădaniile lor, anchetatorii nu reuşiseră să dea de 
urma scrisorii. 

„Faptul, însă, nu scade cu nimic vinovăția inculpatului, reţinu 
Cernica din pledoaria procurorului. Indiferent de primirea sau 
neprimirea scrisorii de avertizare, el avea obligaţia de a face 
analiza produsului primit şi abia după aceea să-l dea în 
producţie.” 

„Asta cam aşa e, recunoscu Cernica. Dar dacă ar fi fost 
avertizat, Greceanu nu s-ar mai fi pripit şi ar fi făcut cuvenita 
analiză de laborator. A fost ghinionist, sau i-a ajutat cineva 
ghinionul?” 

Amorţit de şederea prelungă în faţa dosarului de arhivă, 
Cernica se ridica anevoie, se întinse şi casca. Dădu apoi 
documentele în primire şi porni spre hotel. 


Capitolul XV 


CINEVA MAI AŞTEAPTĂ 


A doua zi, Cernica şi Văpaie porniră spre Oraşul Nou. 
Cvartalul de blocuri apărut o dată cu hidrocentrala era situat la 
vreo douăzeci de kilometri de oraşul P. Opriră în faţa liceului şi 
se interesară la poartă de profesoara de matematici Georgeta 
Parascan. 

— După-amiază are ore, li se răspunse. Predă la seral. Acum 
o fi pe acasă. 

Cu adresa scrisă pe un petic de hirtie, încercară să se 
descurce în păienjenişul de intrări ale blocurilor dispuse în 
patrulatere. Cînd ajunse în faţa apartamentului indicat, Cernica 
apăsă uşor pe butonul soneriei. În interior se transmise un apel 
scurt, discret. Dar atit. Nici o mişcare. Nerăbdător, reporterul 
mai apăsă de cîteva ori pe buton. Din interior răzbătură brusc, 
pînă la el, trosnetul unui scaun răsturnat, lipăitul unor paşi 
grăbiţi şi bufnitura unei uşi trîntite de perete. Nişte miini grăbite 
se încurcau în chei, în vale, iar o voce tremurinda de femeie 
cerea parcă indurare: 

— O clipă! Numai o clipă! Deschid imediat. 

Femeia reuşi în cele din urmă să deschidă uşa. Dar cînd dădu 
cu ochii de Cernica, zimbetul plin de speranţe de pe chipul ei 
făcu loc unei expresii de vădită dezamăgire. 

— Dumneavoastră?! rosti ea, aţintind asupra noului venit 
nişte priviri inospitaliere. Cine sînteţi? Şi ce doriţi? De ce mă 
deranjaţi la ora asta? 

— Va cer iertare, se arătă Cernica sincer dezolat. N-am ştiut 
că e o oră nepotrivită. 

Chipul femeii se destinse şi zîmbi nedoritului ei vizitator. 
Avea în ea ceva pur, suav. 

— Nu-i ora nepotrivita, încercă să se explice femeia. Eu nu 
prea stau bine cu nervii. Am crezut că-i altcineva la uşă. 
Intîmplarea a făcut să sunaţi într-un fel... Avem un cod al nostru. 
Aţi ştiut cumva de acest cod? miji brusc în ochii ei o umbră de 
speranţă. 

— Nu, n-am ştiut nimic. Şi-mi pare rău că v-am trezit 
amintiri... Am apăsat mai nervos pe buton. 

— Vă cred, trecu femeia la un ton rece, resemnat. Cu ce vă 
pot fi de folos? 


Cernica se recomandă şi-i ceru permisiunea de-a intra şi a 
sta puţin de vorbă cu ea. Femeia îl pofti. Nu părea să fi împlinit 
treizeci de ani, deşi faţa albă, ascuţită tirada parcă o îmbătrînire 
prematură. 

Apartamentul, alcătuit din două camere, strălucea de 
curăţenie. De altfel şi trupul suplu al femeii, îmbrăcat sobru, 
ostentativ de modest, respira prospeţime. Părul galben, 
mătăsos, cu firul subţire, era în neorînduială, deşi femeia făcea 
repetate eforturi de a-l aranja. De sub halatul subţire ieşeau doi 
genunchi mici, rotunzi. Observind direcţia privirilor lui Cernica, 
femeia încercă să-şi acopere genunchii, dar fără succes. Halatul 
era scurt. 

— Vă ascult, îl pofti ea. 

— Am impresia că vizita mea e cam inoportună. 

— Intrebarea e de prisos, îi atrase ea atenţia. 

— Adevărat. Dar nu ştiu cum să intru în subiect. 

— Nu vă formalizaţi. 

— L-aţi cunoscut pe inginerul lachint Greceanu? 

Femeia păli. Trăsăturile feţei i se ascuţiră parcă şi mai mult. 

— De ce vorbiţi la trecut? îi reproşă ea. Sigur că-l cunosc. E 
logodnicul meu. Ne vedem, ne scriem... 

Cernica amuţi brusc, înghițind în sec. Replica Georgetei 
Parascan îl lovi ca un mai în moalele capului şi-l ameţi. 

„Să nu fi aflat oare de moartea lui? se întrebă el îngrozit. Cel 
care s-a prăbuşit cu autobasculanta în prăpastia de la Tinca să 
fie alt lachint Greceanu decit iubitul acestei femei?” întîlnind 
privirile mirate ale Georgetei, Cernica se reculese imediat. 

— Să precizăm citeva lucruri, ca să nu facem vreo confuzie, 
rosti el grav. Omul care mă interesează se numeşte lachint 
Greceanu, născut în satul Măgureni. 

— Este exact, îi confirmă Georgeta. 

— Şi unde lucrează acum? 

Femeia avu o scurtă ezitare, apoi răspunse sec, pe un ton 
ostentativ: 

— Deşi e inginer constructor, un foarte bun inginer, din 
anumite motive, independente de voinţa sa, e nevoit să lucreze 
ca şofer într-o carieră de piatră. 

— Cum se numeşte cariera? 

— Tinca. 

Cu un efort suprem, Cernica îşi învinse emoția care-l 


copleşea şi-o întrebă cu glasul sugrumat: 

— Cînd l-aţi văzut ultima oară? 

— Acum o lună. 

— Cînd v-a scris ultima oară? 

— Acum trei săptămîni. 

— Ziua? 

— Mă interogaţi de parcă aţi fi de la miliţie. 

Îi preciza totuşi data. Greceanu îi scrisese chiar în ajunul 
morţii. 

— E cam mult de cînd nu v-a mai scris! observă Cernica. 

— Nu-i place să scrie, îşi scuză ea logodnicul. 

— Dar dumneavoastră? 

— Îi scriu ori de cîte ori simt nevoia să-i împărtăşesc un gînd, 
o dorinţă, un vis. Îi scriu mereu, fără a avea pretenţia de a primi 
răspuns. Mi-l imaginez cum deschide plicul, cum parcurge cu 
privirile lui ironice rîndurile mele naive şi cum izbucneşte într-un 
ris tonic, bărbătesc. Asta-mi ajunge. 

— Cite scrisori i-aţi trimis în ultimele două săptămîni? 

Femeia făcu o scurtă socoteală în minte şi-i răspunse cu 
precizie: 

— Cinci. 

„Normal, trebuia să-i fi fost returnate, îşi zise Cernica. 
Înseamnă că le-a oprit cineva. Trebuie să aflu cine.” Se simţea 
revoltat. Faptul i se părea chiar monstruos. Firesc ar fi fost ca 
Zainea, care ştia de logodnica lui Greceanu, s-o înştiinţeze într- 
un fel sau altul de dispariţia iubitului ei. De ce n-a făcut-o? Din 
neglijenţă, indolenţă sau deliberat? Faptul că toate scrisorile 
Georgetei Parascan fuseseră reţinute îl determinau pe Cernica 
să califice acţiunea ca deliberată. Pe de alta parte, se întreba 
dacă el, personal, avea dreptul să ascundă mai departe acestei 
femei cumplitul adevăr. De spus, va trebui să-i spună înainte de 
a părăsi casa. Dar cînd? În ce moment şi sub ce formă să-i facă 
tragica destăinuire? 

— Făcînd abstracţie de faptul că vi-i logodnic şi că, din cite 
am intuit, îl iubiţi... 

— Enorm! ţinu ea să-i precizeze. 

Lui Cernica i se strînse inima de durere. Continuă totuşi: 

— Încercaţi să vă obiectivizaţi şi să-mi răspundeţi sincer: Ce 
părere aveţi despre el ca om şi ca inginer? 

— E un om bun, care a suferit mult şi pe nedrept. lar ca 


inginer e foarte capabil. Deşi acum... 

— E şofer. 

— Nu întîmplător, îi replică ea apărîndu-şi logodnicul. E o 
ocupaţie temporară. Are de pus la punct nişte treburi. 

— Ce fel de treburi? 

— Privesc viaţa lui intimă, îi atrase ea atenţia. Şi nu am 
dreptul să le dezvălui. 

— Vreau să vă spun că-i ştiu bine viaţa, o avertiză Cernica. 
Am cunoştinţă şi despre condamnarea lui din anii studenţiei şi 
despre cea de aici, de pe şantier. 

— Dumneavoastră cunoaşteţi versiunile oficiale. 

— Tocmai de aceea sînt aici, ca să le aflu pe cele neoficiale. 

— Sînt treburile lui personale şi, vă repet, nu am dezlegare 
să le dau în vileag. 

— Presupun că vrea să-şi facă singur dreptate? 

— Probabil. 

Cernica înţelese că orice insistenţă era de prisos. Nu-i 
rămînea decit să se ridice şi să plece. Mai puse totuşi o 
întrebare: 

— În ipoteza că cineva, omul din faţa dumneavoastră, vrea 
să-l ajute, nici lui nu vreţi să-i spuneţi nimic? 

— Pe acel om l-aş invita să se adreseze direct logodnicului 
meu, îi răspunse ea sec. Numai el poate hotărî dacă are sau nu 
nevoie de ajutorul cuiva. Ceea ce pot să vă spun e că lachinte o 
fire mîndră şi m-aş îndoi că ar primi ajutorul cuiva. 

Deşi era firavă şi subţirică, dovedea o rara tărie de caracter. 
Cernica hotărî să se poarte cu ea bărbăteşte. 

— Şi dacă logodnicul dumneavoastră nu mai e în clipa asta 
capabil să ia o hotărîre? 

Femeia păli. Işi subţie buzele şi aruncă spre reporter o privire 
aprigă. 

— Ce vreţi să spuneţi? rosti ea cu o nuanţă atit de gravă în 
glas, încît Cernica îşi simţi întreaga fiinţa răscolită. lar a fost 
arestat? 

— Mi-i teamă că e ceva şi mai grav... lreparabil! 

— Adică? 

— Un accident. 

— Grav. 

— Foarte. 

Femeia pufni pe nări şi-i aruncă lui Cernica o privire 


batjocoritoare. 

— Nu cred, îi strigă ea în faţă. E o minciună. Eşti un 
mincinos! Un mincinos! 

Se ridică şi începu să se plimbe de la un capăt la altul al 
încăperii, ca o sălbătăciune închisă în cuşca. Se opri după un 
timp, luă cu miini tremurînde pachetul de „Carpaţi” de pe masa 
şi-şi aprinse anevoie o ţigara. Trase adînc primul fum în piept, 
apoi îl slobozi cu un oftat prelung. 

— lertaţi-mă! făcu ea către Cernica. Am nervii cam 
zdruncinaţi... Gîndiţi-vă că, de atiţia ani, tresar la fiecare apel al 
soneriei. De fiecare dată sper să fie el şi numai el... El cel atît de 
lovit de viaţă şi totuşi atît de bun, de înţelegător, de afectuos. 
Dumneavoastră, bărbaţii, nu pricepeţi. Nu ştiţi ce înseamnă 
pentru o fată primul bărbat care... Pe care-l iubeşte... Dar nu! 
Nu-i cu putinţă! Se întoarse brusc spre Cernica: Nu-i aşa? 

Cernica amuţi. Nu reuşi să scoată măcar o silabă. Clătină 
doar capul într-o parte şi-n alta, confirmîndu-i femeii tragicul 
adevăr. Lovită în plin, Georgeta căzu pe un scaun. Işi ţinea 
spatele  ţeapăn, ochii fixati undeva, între  sprincenele 
reporterului, iar pe obrajii ca de ceară începură să curgă şiroaie 
subţiri de lacrimi. 

— Cit de rău puteţi fi! îl dojeni ea pe Cernica. 

— Am vrut să vă mint, dar n-am putut, reuşi el să îngăimeze. 

— Şi cînd s-a întîmplat? 

— A doua zi după ce v-a trimis această ultimă scrisoare. 

— Am presimţiţi eu, făcu femeia. Am minţit cînd v-am spus 
că nu-i place să scrie. Căutam să mă înşel. El îmi scria des şi 
frumos... Şi n-o să-mi mai poată scrie? 

— Nu, sună grav sentinţa lui Cernica. 

— Niciodată? insistă ea. 

— Niciodată. 

Abia în clipa aceea izbucni Georgeta în nişte hohote 
sfişietoare. Cernica aşteptă răbdător ca ea să-şi verse cît mai 
mult din durere în lacrimi. 

— V-aş ruga să-mi povestiţi cum a fost, îl rugă ea după un 
timp, fără a ridica fruntea de pe braţul alb, marmorean. 

Cernica înghiţi mai întîi un nod, pe care-l simţea de mult în 
gît, după care relată destul de incoerent tragicul sfîrşit al lui 
lachint Greceanu. După ce rosti ultima frază, aşteptă reacţia 
femeii. Aceasta continua să stea nemişcată, cu fruntea culcată 


pe braţ. 

— Şi dumneavoastră credeţi că s-a sinucis? făcu ea 
neîncrezătoare. Ridică apoi capul şi-l sfredeli pe reporter cu o 
privire aprigă. Un om care trăieşte pentru răzbunare nu se 
sinucide, continuă ea. Face totul ca să trăiască şi să 
îndeplinească ce şi-a propus. lachint nu s-a sinucis. A fost ucis! 
strigă ea din răsputeri. l-au ucis întîi sufletul, iar acum i-au 
aruncat şi trupul în prăpastie... Dumnezeule, doamne! Oare va 
rămîne şi această crimă nepedepsită? 

— Cine sînt criminalii? o iscodi Cernica. 

— Ce ştiu eu? făcu ea dezarmată. Numai el îi cunoştea. Şi nu- 
i slăbea o clipă. 

— Pe cine bănuiţi? 

— La ce bun? făcu ea resemnată. Lui tot nu-i mai poate 
ajuta, iar mie?... Viaţa fără el nu mai are nici un sens. 

— Dar nu vă gindiţi că, trăind şi acţionînd liberi, aceşti 
asasini pot face şi alte victime? 

— De vreme ce el e mort, ceilalţi nu mă mai interesează. N- 
au decit să facă sute de mii de victime. Să prăbuşească cerul şi 
pămîntul asupra tuturor... Pentru mine e totuna. 

— Vă înţeleg durerea şi particip sincer la ea, rosti reporterul 
cu o stîngăcie de adolescent. De aceea vă cer îngăduinţa să plec 
şi să revin miine, sau în altă zi, cînd veţi crede de cuviinţă. 

— Ce mai doriţi de la mine? întrebă ea privind în jur cu o 
expresie de mirare, de parcă nu se afla în camera ei, ci într-o 
încăpere străină. 

— Am să revin miine, îi propuse el. 

— Miine? făcu ea absentă. Miine!... Parcă mai poate exista 
un miine. 


Capitolul XVI 
ŞI TOTUŞI GEORGETA ACUZĂ 


Tolănit pe scaunul din spate al maşinii, Văpaie îl aştepta 
nerăbdător pe Cernica. Era niţel intrigat că reporterul îl 
exclusese de la întrevederea cu Georgeta Parascan, dar se 
mîngiia cu gîndul că acesta îi va relata, în amănunt, întreaga 
convorbire. Cînd îl zări pe Cernica, sari iute de pe scaunul 


comod şi trecu în faţă, la volan. După înfăţişarea posomorită a 
reporterului, Văpaie intui că acesta nu era prea încîntat de 
rezultatul întrevederii cu tînăra profesoară. 

— Cum e, boss? 

— Nici o scofală. Am reuşit doar să îndoliez sufletul unei 
femei. Atit. 

— Şi acum încotro? 

— La hotel. l-am lăsat adresa şi, dacă se răzgindeşte, poate 
să ne caute. 

— Tata avea o vorbă, îi replică Văpaie: „Ce-i în mînă nu-i 
minciună”. Adică de ce să ne caute ea pe noi, cînd putem s-o 
căutăm noi pe ea. 

— Adică? 

— Să mai aşteptăm niţel, ca să vedem ce face după plecarea 
dumitale din casă. 

— Ce poate să facă? îşi jeleşte mortul. 

— Ce ne costă să mai stăm un pic şi să citim ziarele de 
astăzi, insistă Văpaie. Trag maşina după colţ, ca să nu fim 
văzuţi. 

Deşi nu era convins de utilitatea acestei pîndiri, Cernica se 
retrase pe canapeaua din spate, luă ziarele oferite de Văpaie şi 
începu să le frunzărească. Dar nu trecuse nici un sfert de ora 
cînd îl auzi pe Văpaie: 

— Hei, boss! la priveşte. Nu-i asta dulcineea lui Greceanu? 

Cernica se săltă de pe canapea. Intr-adevăr, pe trotuarul din 
faţa păşea grăbită Georgeta Parascan. 

— Unde naiba se duce aşa zorită? exclamă surprins 
reporterul. 

— Cred că ne-ar fi de folos să aflam. Eu am s-o urmăresc pe 
jos, iar dumneata vino încet cu maşina clupă noi. 

Fără a mai sta pe ginduri, Văpaie se strecură ca o pisică din 
maşină şi apucă pe urmele femeii. Cernica îi lasă să se 
îndepărteze cam vreo sută de metri, apoi se luă şi el cu maşina 
după ei. Îmbrăcată într-o rochie subţire de vară, croită strîns pe 
corp, silueta tinerei profesoare îi apărea lui Cernica în toată 
frumuseţea ci. De statură mijlocie, cu sînii mici, mijlocul subţire, 
şoldurile rotunde, Georgeta întruchipa, după părerea lui Cernica, 
imaginea  feminităţii. Avea un mers ţeapăn, de femeie 
conştientă de frumuseţea ei. Bărbaţii întilniţi în cale întorceau 
capul, admirîndu-i liniile trase ca de penelul unui pictor. În urma 


ei se strecura Văpaie. 

Cînd ajunse în şoseaua care tăia orăşelul de la un capăt la 
altul, Georgeta încetini mersul şi se opri la staţia de autobuze. 
Văpaie rămase discret în urmă. Il aştepta pe Cernica, urcă în 
maşină şi-l sfătui să urmărească autobuzul în care se suise 
tinăra profesoară. 

— Grăbită mai e, observă el. 

La fiecare staţie cercetau atenţi călătorii care urcau sau 
coborau. Cea urmărită de ei se dădu jos abia la capătul liniei. 

— la vaporaşul, presupuse Văpaie. Eu am să mă îmbarc cu 
ea, iar dumneata urmăreşte-ne cu maşina pe şosea. E soare şi 
cred că am să-ţi pot face semne cu o oglindă. 

Cernica îi aprobă planul. 

Peste citeva minute Văpaie se şi număra printre pasagerii 
vaporaşului ce pornea în obişnuita cursă pe marele lac artificial 
din inima Carpaţilor. 

Cernica se angajase între timp cu maşina pe sosea. Plecarea 
precipitată a Georgetei îl dezamăgise. Imaginea femeii pure, 
naive, de-o rară gingăşie, oferită nu cu mult înainte, îi fusese 
smulsă în chip brutal şi înlocuită cu înfăţişarea hidă a unei 
prefăcute ce jucase în faţa lui o scenă de teatru de prost gust. 

În timp ce vaporaşul pufăia, trăgînd din greu sub greutatea 
numeroşilor săi pasageri, maşina lui Cernica zbura pe şoseaua 
asfaltată din jurul lacului. La intervale, reporterul se oprea şi 
cerceta coverta ambarcaţiunii, sperînd să-i parvină promisele 
semnale ale lui Văpaie. Dar abia după prima escală a 
vaporaşului zări nişte sclipiri ce veneau de la pupa vasului. 

„E în regulă”, îşi zise Cernica bucuros. Văpaie îi semnala tot 
mai des. La un moment dat fasciculele de lumină începură să se 
succeadă într-o anumită ordine: apariţii scurte şi lungi. 

„Nu-i cumva alfabetul Morse?” se întrebă reporterul. Opri 
maşina, îşi luă carnetul şi începu să noteze puncte şi linii scurte. 
Nu cunoştea pe de rost acest cod, dar îşi aminti că, în mica 
agendă de care nu se despărţea niciodată, printre alte lucruri 
utile se afla şi alfabetul Morse. Reuşi să descifreze pînă la urmă 
următorul mesaj: pa aia 

„PLIMBARE PLĂCUTA, DÎNSA NECĂJITĂ, REVIN”. 

„Deştept băiat”, îl felicită Cernica. Se întreba de unde ştia 
Văpaie atit de bine alfabetul Morse. işi aminti că acesta 
petrecuse doi ani la închisoare. Invăţase probabil acolo să 


comunice cu alţi deţinuţi prin intermediul universalului cod. Mai 
citi o dată mesajul lui Văpaie şi reţinu cuvintele referitoare la 
Georgeta Parascan: „DÎNSA NECĂJITĂ”. 

„Curios, îşi zise Cernica. Femeia pare totuşi afectată de 
moartea lui Greceanu. Dar unde se îndreaptă cu atita grabă?” 

Reluă urmărirea vaporaşului. Mica ambarcaţiune părea o 
coajă de nucă pierdută în imensitatea lacului. Mai urmă o 
escală. De la Văpaie nu veni alt mesaj. Abia după desprinderea 
micii nave de la debarcader, recepţionă doar un singur cuvint: 
„NIMIC”. Abia cînd se apropiară de capătul celei de-a cincea 
escale, Văpaie îi semnală: „S.0.S.” După alte citeva minute 
urmă confirmarea: „AICI”. Spre necazul lui Cernica, Georgeta 
coborise de cealaltă parte a lacului. Se vedea astfel nevoit să 
facă un înconjur apreciabil. Abia după vreo jumătate de oră 
reuşi să ajungă în dreptul debarcaderului unde coboriseră 
Georgeta Parascan şi Văpaie. 

„Cum dracu dau de ei”, îşi zise reporterul necăjit. Opri 
maşina în dreptul debarcaderului pustiu şi privi dezorientat în 
jur. Nu se auzea decit clipocitul apei şi foşnetul pădurii. Cobori 
din maşină şi făcu cîţiva paşi înapoi, cercetînd atent 
împrejurimile. Pocnetul unei crengi uscate îl făcu să tresară. Se 
întoarse iute, ca un resort, spre tufişul de unde venise zgomotul. 

— Hei, boss! auzi el o chemare discretă. 

Recunoscu glasul lui Văpaie. Se furişă imediat în tufiş. 

— Bine că te-am găsit, răsuflă ușurat reporterul. Unde-i 
femeia? 

— Are un „culcuş” aici, într-o căsuţă ţărănească. 

— Cu cine s-a întîlnit? 

— Încă n-am dibuit. Am reperat doar culcuşul şi am venit să 
te întîlnesc. Lăsăm maşina la debarcader şi pornim într-acolo. 

După ce parcară maşina, apucară pe o cărăruie care şerpuia 
printr-o pădure de fagi. Urcară citeva sute de metri, pînă ce 
cărăruia se pierdu într-o poiană largă, înţesată cu flori sălbatice. 
La marginea poienii, umbrită de nişte fagi seculari, sălăşluia o 
căsuţa de munte, o clădire veche, cu aspect exotic. 

„Un cuib ideal pentru dragoste”, îşi zise Cernica. 

Văpaie îi făcu semn să ocolească poiana şi să-l urmeze pe-o 
altă cărare, care ducea în spatele casei. Dar n-apucară să facă 
decit cîţiva paşi, cînd atenţia le fu atrasă de scîrţiitul unei uşi. Se 
pitulară într-un tufiş şi aşteptară, Din căsuţa ca de basm ieşi o 


bătrină îmbrăcată în portul țărănesc local. Era probabil stăpîna 
casei. Intr-o mînă purta două găleți, iar în cealaltă o cobiliţă. 

— Se duce la apa, observă Văpaie în şoaptă. 

— In casă cine-o mai fi? se întrebă Cernica. 

— Am auzit şi-un glas de copil. 

— Ce spui! făcu reporterul mai mult pentru sine. 

Continuară să stea la pîndă. Dinspre casă nu mai venea nici 
un semn de viaţă. După citeva minute, care se scurseră 
anevoie, o auziră pe bătrîna ţărancă venind de la apa. Femeia 
păşea încet, cu precauţie, încovoiată sub greutatea celor doua 
găleți pline ochi. In faţa treptelor de la intrare se lăsă mult pe 
vine, pînă ce găleţile atinseră pămîntul. Desprinse cobiliţă şi o 
aşeză la locul ei din tinda. Reveni apoi după găleți. Le apucă de 
torţi şi dispăru cu ele în casă. In spatele uşii groase de lemn, 
care închidea intrarea în căsuţă, părea că pierise orice urma de 
viaţă. Dar, după alte cîteva minute, uşa fu izbită cu putere, iar 
din casă navali un ştrengar ars de soare şi plesnind de sănătate. 
Sări ţipînd de plăcere peste treptele de la intrare şi se avintă 
printre florile de pe pajiştea din faţa casei. In urma lui striga 
Georgeta Parascan. Chemările ei, cărora ţinea să le imprime o 
anume severitate, erau zadarnice. Ştrengarul gonea nepăsător 
după aripile multicolore ale unui fluture. 

— Gigel! Gigel! Vino la mama! se auziră din nou chemările 
Georgetei. 

În glasul ei Cernica remarcă acele inflexiuni întîlnite doar la o 
mamă. Alături de el, Văpaie privea la fel de mirat. 

— Ce zici de asta, boss! îi strecură în şoaptă tînărul 
vagabond. Puteai să juri că-i fecioară. 

— Ca şi Maica Domnului, făcu Cernica maliţios. 

— Cu cine l-o fi făcut? 

— Puştiul are ceva din aerul, din ţinuta lui Greceanu. 

— Povestea devine din ce în ce mai interesantă, constată 
Cernica. 

— Ce facem? Mai stăm? 

— Nu. E păcat să-i tulburăm, conchise Cernica admirînd 
hîrjoana dintre tînăra mamă şi ştrengar. Ne întoarcem la maşină 
şi aşteptăm. 

Se furişară din tufiş în tufiş, simţindu-şi fiecare conştiinţa 
umbrită de o anume vinovăţie. Pătrunseseră, fără încuviinţare, 
în lumea unor tainice legături dintre un bărbat şi-o femeie, 


dintre o mamă şi-un copil. Mergeau cu umerii aplecaţi, fără a 
scoate vreun cuvint. Abia cînd ajunseră în şosea, Văpaie oftă din 
adîncul inimii şi rosti grav: 

— Sucite mai sînt şi cărările vieţii. 

Cernica nu-i răspunse. Orice cuvint rostit, oricît de inofensiv, 
constituia după părerea sa o profanare. Îl bătea chiar gîndul să 
nu mai dea ochii cu Georgeta, s-o lase cu durerile şi bucuriile ei. 

Sperind să mai scape de obsedanta imagine din poiana 
înţesată de flori, Cernica îşi aprinse o ţigară. Dar chipul 
Georgetei, ochii mari, în care lacrimile de durere se amestecau 
cu cele ale bucuriei materne, nu-l slăbeau de loc. În ungherele 
mai tainice ale inimii sale se năştea parcă un sentiment. 

— Boss! i se adresă Văpaie. Povestea asta te-a cam întors pe 
dos. 

Cernica se eschivă de la răspuns, trăgînd cu sete din ţigară. 
Cînd ajunse la maşină, deschise portiera şi dădu drumul 
radioului. Liniştea debarcaderului fu tulburată brusc de năvala 
de sunete a unei orchestra simfonice. Era Wagner, „Tristan şi 
Isolda”, zguduitorul final al morţii celor doi îndrăgostiţi. Cernica 
se lăsă pradă muzicii. Şi sunetele ei parcă-l loveau dureros. Era 
o durere reala. Il durea sufletul, inima... Nici el nu ştia ce-l 
durea. Şi-n fapt nu era durere, ci apăsare. Nemaiputind suporta, 
închise aparatul cu un gest brutal. Văpaie, care-l urmărea cu 
discreţie, clătină înţelegător din cap şi se feri a-i întîlni privirea. 

In lungile lor zile de peregrinare, Cernica îi mai dezvăluise 
cîte ceva despre viaţa sa intimă. La treizeci şi şase de ani, 
reporterul continua să fie un burlac care nu cunoscuse nici 
nebuloasele zile pre şi post nupţiale, nici răspunderea capului de 
familie, nici bucuriile şi necazurile părinteşti. „Vîntul însurătorii” 
îl bătuse de multe ori. Dar niciodată nu-l învăluise cu atita 
putere, încît să-l ameţească şi să-l ducă în faţa ofițerului stării 
civile. Nu avusese nici o dragoste mai trainică. Doar aventuri 
galante, de mai scurtă sau mai lungă durată. De citeva ori se 
apropiase de pragul însurătorii, dar îşi suspectase mereu 
logodnicele de nesinceritate ori de infidelitate. O asemenea fire 
îndepărta orice femeie. 

Doar întîlnirea cu Georgeta Parascan reuşise să răscolească 
ungherele mai neumblate ale sufletului său. Femeia îi plăcuse 
din prima clipă. Nu era deosebit de frumoasă, dar feminitatea ei 
îl cucerise. Gesturile, mişcările, glasul, totul trăda femeia, cu ce 


avea ea mai gingaş, mai specific. Dragostea ei cu Greceanu, 
înfierată probabil de opinia publică locală, o înălța în ochii lui 
Cernica. Fusese, după părerea lui, o dragoste sinceră, curată, o 
rară dăruire. Şi un om ca Greceanu avusese mare nevoie de-o 
asemenea trăire. Cernica îl invidia. 

„Din păcate, observă el, fericirea le-a fost scurtă”. Soarta îl 
împinsese pe Greceanu iarăşi după gratii. lar cînd fusese din 
nou eliberat, sacrificase totul pentru răzbunare. Dar nici măcar 
setea de răzbunare nu şi-o potolise. „Poate de aceea purta pe 
chip, în clipa morţii, acel aer ciudat, nedefinit”, îşi aminti 
Cernica. 

— Ce faci, boss? Visezi? îl trezi Văpaie la realitate. 

Cernica tresări. 

— Doreşti ceva? 

— Aş vrea să ştiu ce facem? O aşteptăm? 

— Fireşte. 

— Să trag atunci maşina la umbră. 

— Fă cum vrei, îi răspunse Cernica nepăsător. Văpaie 
împinse maşina sub un umbrar şi se întinse pe perna moale a 
scaunului din spate, aşteptind răbdător hotărîrea lui Cernica. 
Dar cînd auzi zvon de glasuri din direcţia „căsuţei de basm”, se 
văzu nevoit să tulbure din nou romantica singurătate a lui 
Cernica. Dar și acesta era cu urechea la pîndă, distingînd glasul 
cristalin al ştrengarului, ca şi vocea severă a Georgetei. li văzu 
apărînd printre pomi. Cernica se simţi uşor intimidat. Se sprijini 
neîndemînatic de parapetul debarcaderului şi se prefăcu a 
cerceta largul lacului în aşteptarea vaporaşului. Se simţea 
caraghios în stîngăcia lui. Hotărî s-o întîmpine pe femeie cu mai 
mult curaj. Privirile acesteia trădau surprindere. 

— Bună ziua, o întîmpină Cernica cu un zîmbet timid. 

— Ce doriţi? îl apostrofa ea pe un ton sever. 

— Întîmplarea face să... 

— Lăsaţi gluma şi spuneţi-mi ce vreţi? Ştiu că m-aţi urmărit. 
Ce speraţi să descoperiţi? Că am un copil? Da. li am! făcu ea 
mîndră, strîngîndu-l pe ştrengar la şold. 

— Vă felicit, făcu sincer Cernica. 

Se apropie şi Văpaie de grup. Ştrengarul se arătă interesat 
de pantalonii cu ţinte şi buzunare largi ai tînărului. La rîndu-i, 
acesta făcu totul ca să-l cucerească pe puşti. 

— Mai doriţi ceva? se arătă Georgeta nerăbdătoare să 


încheie convorbirea. 

— Poate-mi veţi povesti vreodată ceva mai mult despre tatăl 
copilului dumneavoastră, despre relaţiile lui cu inginerul-şef 
Zainea, eventual şi cu soţia acestuia... 

Tînăra mamă se încruntă. 

— Ce rost are? 

— N-aş insista, continuă Cernica, dacă n-aş avea anumite 
îndoieli. Părerea mea, şi nu-i numai o părere, ci o convingere, e 
că Greceanu n-a fost victima unui accident şi nici nu s-a sinucis. 
Femeia tresări, făcînd ochii mari. Asta vreau să dovedesc şi de 
asta sînt aici, continuă Cernica. Pentru că, într-un fel, sînt şi eu 
implicat. Îi relată, în amănunt, despre întîlnirea lui cu Greceanu 
la „Katanga”, despre faimoasa regizare de la Tinca şi despre 
inexplicabila prăbuşire a autobasculantei în prăpastie. Acum 
înţelegeţi de ce am îndoieli? 

— Înţeleg, făcu ea cu privirea pierdută undeva în largul 
lacului. 

Sunetul sirenei anunţă apropierea de debarcader a unuia din 
vaporaşele care făceau curse regulate pe lac. 

— Vreţi să luaţi neapărat vaporaşul acesta? o întrebă 
Cernica. V-aş conduce cu maşina pînă acasă. 

Georgeta nu-l auzise. Întreaga ei atenţie era absorbită de 
gîndurile care o răscoleau. 

— Aveţi dumneavoastră putere să faceţi lumină şi dreptate în 
cazul acesta? întrebă ea la un moment dat. 

— Am, o asigură Cernica. 

— Îmi puteţi dovedi? 

— Ca document, rosti el după o pauză care păru suspectă 
interlocutoarei sale, nu vă pot arăta decit legitimaţia mea de 
ziarist. 

— Nu hirtiile mă interesează, îi replică ea, ci faptele. Ce-aţi 
aflat pînă acum? 

Cernica stătu iarăşi în cumpănă. Insistenţa ei, deşi firească, 
nu-i era la îndemînă. 

„Dacă e totuşi o trădătoare? îl fulgeră deodată prin minte. 
Dacă povestea asta cu copilul nu-i decit o înscenare?” Inainte de 
a-i dezvălui mai mult, îşi propuse s-o verifice. Şi, ca primă 
măsura, se eschivă de la un răspuns precis. 

— Încă nu am terminat investigaţiile, făcu el neconvingător. 

— Mai bine spuneţi că nu vă încredeţi în mine, îi replică ea. 


Aveţi poate dreptate. Ne cunoaştem doar de patru ore. 

„Lucide mai sînt femeile”, observă în sine Cernica. Lui nu-i 
dăduse prin gînd să socotească de cît timp o urmărea. Se uită 
pe furiş la ceas. Într-adevăr, nu se scurseseră decît patru ore de 
cînd păşise pragul casei Georgetei Parascan. Dar lui i se părea 
că o cunoştea dintotdeauna. 

— Eu, în schimb, am încredere în dumneavoastră, o auzi el 
pe tînăra mamă. 

Sinceritatea ei îl cuceri. 

— La început, continuă Cernica, am arătat interes acestui 
caz, deoarece îl cunoscusem pe Greceanu din liceu. 

— Aţi fost colegi? se arătă Georgeta interesată. 

— El era mai mare. Dar mi-l amintesc bine. Probabil că de 
aceea m-am simţit atras de el. 

— Probabil, îi replică ea privindu-l lung. Dar fiţi atent. Cei 
care l-au ucis pe Greceanu sînt foarte periculoşi. 

— Îi cunoaşteţi? 

— Dacă i-aş cunoaşte... 

— Nici bănuieli nu aveţi? 

— Bănuieli? O mie. Dar ce folos? 

Vaporaşul acostă şi de pe punte cobori un grup de turişti. Se 
interesară de traseul spre o cabană. Georgeta se grăbi să le dea 
explicaţii, dovedindu-se o bună cunoscătoare a împrejurimilor 
lacului. 

— Vă plac excursiile? o iscodi Cernica după plecarea 
turiştilor. 

— În munţi eram fericiţi, îşi aminti ea. Nu ne iscodea nici o 
privire indiscretă. 

— Cit a durat? 

— Foarte puţin. Puse toate zilele cap la cap, nu ştiu dacă fac 
un an. 

— Cum a început? 

— Banal şi totuşi interesant. Terminasem facultatea şi 
fusesem repartizată aici, pe şantier, la şcoala profesională. 
Preda şi el nişte ore de tehnologia materialelor de construcţie. 
La început nici nu m-a băgat în seamă. Am o înfăţişare destul de 
ştearsă. 

— Dimpotrivă, protesta Cernica. 

— Sînteţi amabil... Şi într-o zi, continuă ca, lachint a intrat în 
cancelarie cu pantalonul sfişiat în genunchi. Era iarnă, gheţuş, şi 


alunecase. Cu aerul cel mai senin din lume, mi-a arătat ruptura 
şi m-a rugat să-i dau un ac şi aţă. Cum port întotdeauna cu mine 
o mică trusă, i-am îndeplinit dorinţa. Cosea destul de repede - 
învățase probabil la închisoare - dar cusătura era dintre cele 
mai grosolane. l-am smuls acul din mînă, am pomenit cîte ceva 
despre nepriceperea bărbaţilor şi i-am cîrpit pantalonul. (Zimbi 
aducerii aminte.) Era o scenă de-a dreptul caraghioasă. El stătea 
ţeapăn în picioare, iar eu, într-un genunchi, în faţa lui. Îmi 
amintesc că trăgeam tare de cracul pantalonului, ca să nu-i 
ating piciorul. El se uita la mine de sus. Îi simţeam în ceafa 
privirea bărbătească. Cînd m-am ridicat, ochii ni s-au întîlnit. Ne- 
am privit mult. Din clipa aceea ne-am căutat mereu privirile. 

— Ştiaţi că era căsătorit şi avea un copil? 

— Nu mi-a ascuns nimic. Era un om sincer. 

— Nu vă mustra totuşi conştiinţa? 

— Ba da... Multă vreme am stat în cumpănă. 

— Căsuţa din pădure... era locul dumneavoastră de întîlnire? 
Ea îi confirmă. Şi tot aici aţi crescut ştrengarul ăsta frumos? 

— Am avut noroc de bătrîna. Nici nu i-am spus că lachint 
acum e... 

Glasul i se înecă brusc în lacrimi. Se apropie de balustrada 
debarcaderului şi privi în zare, căutînd să-şi înăbuşe plînsul. 
Cernica se alătură tăcut de ea. 

— Cînd am stat de vorbă acasă, v-am minţit într-o oarecare 
măsură, reluă ea firul destăinuirilor. Două dintre scrisorile pe 
care i le-am trimis lui lachint mi-au fost returnate. Mi-am dat 
seama că se întimplase iarăşi ceva grav. Dar nu mă aşteptam să 
fie... mort. 

— Bănuiţi totuşi pe cineva? reluă Cernica insistentul său 
interogatoriu. Nu se poate ca în timpul convieţuirii cu Greceanu 
să nu fi simţit planînd umbra cuiva. 

— Era mai mult decit o umbră, îi confirmă ea. O femeie simte 
cînd în viaţa bărbatului de lîngă ea mai există una. 

— Prima soţie? 

— Oh! exclamă ea. Prima căsătorie a fost pasul din viaţa lui 
pe care l-a regretat tot timpul. 

— Atunci nu putea fi decit Lia Zainea? 

— Ea era. De cite ori se afla în preajma ei, îl simţeam 
încordat ca o strună. 

— Credeţi că între ei au existat şi relaţii mai intime? 


— Dacă la început aveam doar bănuieli, acum am certitudini. 
Glasul i se înecă iarăşi în lacrimi. Femeia asta l-a băgat în 
mormiînt. 

— Cînd aţi ajuns la prima... „certitudine”?... 

— După nenorocirea aceea cu vagoanele de ciment... Ştiţi 
probabil povestea... Văzînd cum mergea ancheta, adică numai 
spre acuzarea lui, lachint mi-a zis: „li las să umfle dosarul cît le- 
o pofti inima, apoi am să-l dezumflu ca pe un balon. Un singur 
fapt, aparent mărunt, va da totul peste cap.” Dar, pînă la urmă, 
n-a dezvăluit acel fapt. A lăsat ca toată vina să cada asupra lui. 
De ce? N-am înţeles. Inainte de a se pronunţa sentinţa, l-am 
întrebat: „Spuneai că ai o dovadă cu care te poţi dezvinovâăţi? 
De ce nu te foloseşti de ea?” S-a uitat la mine cu o privire stinsă, 
ca la o străină, şi mi-a răspuns în silă: „Acum nu mai are nici o 
importanţă.” 

— Lia Zainea se afla în sală în timpul procesului? 

— Tot timpul a fost acolo, pe o bancă din faţă şi nu l-a slăbit 
o clipă din ochi. 

— Ce bănuiţi? 

— Ea l-a convins pe lachint, sînt sigură, să ia asupră-i 
întreaga vină, după ce a plătit, bineînţeles, preţul cerut de el. 

— Adică? 

— Cu o seară înainte de a fi arestat, lachint era de negăsit. L- 
am căutat la şantier, la gazda lui, aici la mama Lina, prin bufete 
şi restaurante, la club, peste tot. Imi era teamă să nu facă vreo 
prostie. Nu l-a văzut nimeni plecînd cu vreo maşină sau cu vreun 
autobuz. Parcă intrase în pămînt. Dar acum ştiu unde a fost. 

— La Lia. 

— Bărbatul ei era plecat la Bucureşti... Proastă mai eram pe 
atunci! 

— Ce dovadă credeţi că deţinea Greceanu? 

— Mare lucru nu ştia. Doar că era vinovat. Asta ştia. Pisat, 
împins de la spate, ameninţat chiar de inginerul-şef, care-şi 
vedea periclitat postul din cauza stagnării lucrărilor, Greceanu s- 
a pripit şi a făcut acea greşeală de neiertat. Dar se vorbea că ar 
fi existat şi o scrisoare oficială. Dacă el ar fi ştiut din vreme de 
aceasta scrisoare, ar fi fost salvat. Dar n-a găsit-o nimeni şi... 

— Zainea a neglijat în zilele acelea rezolvarea 
corespondenţei şi a descoperit probabil scrisoarea prea tirziu. 
Fiind, cum îl ştia toată lumea, un om laş, a şters fără doar şi 


poate orice urmă a scrisorii. 

— Asta e presupunerea dumneavoastră sau a lui Greceanu? 

— A lui. 

— De ce n-aţi făcut măcar dumneavoastră uz de acest fapt la 
proces? 

— Pe atunci nu ştiam nici unde-mi era capul. Mă simțeam 
năucită de tot ce se întîmpla în jurul meu. Georgeta făcu o 
scurtă pauză, privind lung după vaporaşul care se pierdea în 
zare. În afară de aceasta, adăugă ea, eram şi eu acuzată. Toată 
lumea se uita la mine ca la o leproasă. Nu îndrăzneam nici 
măcar să scot capul din casă. 

— Înţeleg, făcu Cernica mai mult pentru sine. 

— Cam asta-i tot, conchise ea, căutîndu-şi cu plivirea 
băieţelul. 

Acesta reuşise între timp să încalece grumazul lui Văpaie, 
dînd pinteni ca un veritabil cavalerist. 

Cernica şi Georgeta porniră apoi pe şosea, în direcţia maşinii. 
Mergeau tăcuţi, apăsaţi de aceleaşi ginduri. In urma lor, Văpaie 
tropăia de zor, spre marea încîntare a copilului. Cam la trei- 
patru sute de paşi, Cernica mai zări o maşină trasă la umbră. 
Alături de ea, doi bărbaţi voinici şi o femeie tînără stăteau 
tolăniţi pe iarbă, în bătaia soarelui. Lui Cernica i se păru că 
zărise maşina şi de cealaltă parte a lacului. Dar nu-i dădu nici o 
atenţie. 

— Mergem? se interesă Georgeta. 

— Desigur. 


Capitolul XVII 
O MICĂ NEÎNȚELEGERE 


Cernica se despărţise cu greu de Georgeta Parascan, ca şi de 
bucălatul ei fecioraş. 

— Am impresia, boss, observă Văpaie pe drumul de 
înapoiere, că locurile astea ţi-au căzut cu tronc. 

— O asemenea poveste mişcă şi-o inimă de piatră, încercă 
reporterul să se dezvinovăţească. 

— Prea multa simţire strică, continuă Văpaie filozofai. Să nu 
te trezeşti legat pe viaţă! 


Cernica nu-l mai auzea. Cu ochii sclipind de-o bucurie 
lăuntrică, îşi rumega complexul de senzaţii şi sentimente ce-i 
invadaseră în acea zi sufletul. Nu îndrăznea să recunoască, dar 
undeva, într-un ungher mai tainic al sufletului, ştia că se 
cuibărise gindul de-a reveni cît mai curînd în acest orăşel nou, 
cochet, apărut o dată cu marea hidrocentrală. Il tenta chiar 
ideea de a se stabili un timp aici. 

„Ar fi un loc ideal pentru concediu, îşi zicea el. Aş putea-o 
întîlni pe Georgeta în fiecare zi, şi, cine ştie, după un timp am 
deveni mai apropiaţi”. 

Îi reveni apoi în minte chipul ştrengarului bucălat. 

„Bătrînii Greceanu n-au habar de el, constată Cernica. Or să 
se bucure. Mai ales bătrînul. Spiţa Grecenilor nu s-a stins. E şi 
asta o chestie.” 

O smucitură bruscă de volan îl proiectă spre portieră. Se trezi 
speriat din visarea cu ochii deschişi. Pe lîngă ei trecu fulgerător, 
în direcţie opusă, o limuzină puternică. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Unul era cît pe ce să între în noi, îi răspunse Văpaie furios. 

Cernica privi în urmă. Limuzina îşi continua goana nebună. 

— Cred că-i beat, făcu reporterul. Atenţia îi fu atrasă şi de o 
altă maşină, care venea după ei. Era aceeaşi pe care o întîlnise 
parcată la umbra pădurii de lîngă căsuţa mamei Lina. 

— N-ai impresia că sîntem urmăriţi? îl iscodi pe Văpaie. 

— Abia acum observi? S-au ţinut scai de noi. 

— Ca să vezi ce personaje importante sîntem. 

— Să ştiţi că sîntem. Nu întreprindem ancheta secolului? 
Sherlock Holmes, faţă de noi, e pe undeva pe la degetul mic de 
la piciorul stîng. 

Şi-n timp ce-şi încheia satisfăcut tirada, Văpaie apăsă pe 
accelerator. Acul kilometrajului începu să se îndrepte vertiginos 
către cifra o sută patruzeci. 

— Ce faci? îl apostrofă Cernica. 

Cu un gest de lehamite, Văpaie încetini mersul maşinii. 

„Parcă-i un făcut, îşi zise acesta necăjit. Cînd ti-i lumea mai 
dragă, şi-ai vrea s-o iei la fugă, tocmai atunci îţi taie careva 
cheful.” 

Înciudat, stopă brusc, fără a semnaliza. Maşina din plasa lor, 
care venea puternic din urmă, era cît pe ce să-i izbească. 

— Ce faci, domnule? îi strigă şoferul maşinii urmăritoare. 


— Mi s-a terminat benzina, îi replică Văpaie în zeflemea. Ca 
să fie mai convingător, opri şi motorul. 

— Eşti nebun? îl certă în şoaptă Cernica. 

— Dă-i încolo, îi strecură Văpaie prin colţul gurii. Mai ţină-se 
şi de fustele mămicilor lor. 

Maşina urmăritoare îi depăşi, dar, după cîteva zeci de metri, 
întoarse şi reveni la cei „rămaşi în pană de benzină”. 

— Ai încurcat-o, făcu reporterul către Văpaie, cu ochii pe 
indicatorul rezervorului de benzina care nu era golit nici pe 
jumătate. Dar acesta stătea nepăsător, ca un ştrengar după ce 
făcuse o poznă şi nu-i păsa de consecinţe. 

Maşina opri în dreptul lor. Şoferul se adresă lui Văpaie: 

— Dacă ai nevoie de benzină, îţi împrumut cîțiva litri şi mi-i 
dai în oraş. 

— Mulţumesc, dar nu merg în oraş, îi respinse Văpaie oferta. 

— Nu-i nimic, insistă şoferul. Atiîta pagubă să am. În timp ce 
se schimbau aceste replici, din maşină coboriră doi zdrahoni 
tineri, cu înfăţişări grave. 

— Dumneata de cînd ai carnet de şofer? se interesă primul. 

— De cînd am avut chef să-l scot, îi răspunsa Văpaie 
obraznic. 

Voinicul se făcu stacojiu la faţă, dar se stăpini. 

— Măi omule, interveni împăciuitor şoferul. 

Dar Văpaie nu-i mai dădu răgaz să continue. Sări sprinten din 
maşină şi, înainte ca Cernica să poată interveni, se şi înfipse ca 
un cocoș, cu pieptul înainte, între cei doi voinici: 

— N-aveţi treburi pe la casele voastre? îi interpelă el. Nu v-a 
întrebat nimeni cît c ceasul, nu v-a poftit nimeni la masă. Ce 
doriţi? 

— Noi venim la tine cu vorbă bună, îţi oferim şi o mînă de 
ajutor, iar tu ne tratezi cu sictir, îl certa al doilea voinic. 

— Vă mulţumesc, n-am nevoie de ajutorul vostru. Altceva? 

— Să-mi arătaţi actele, îi ceru primul voinic. 

Văpaie izbucni în ris: 

— Glumiţi? 

— De loc. Sîntem de la miliţie. 

— De la care miliţie? 

— Judeţeană. 

— Serios? Şi cu ce vă ocupați pe acolo? 

— Eu pun întrebări, îi reteză vorba primul vornic. 


Cel de-al doilea, care-şi aruncase între timp ochii pe 
indicatorul rezervorului de benzină, izbucni furios: 

— De ce minţi? Văd că ai benzină berechet. 

— Pardon! făcu Văpaie calm. 

— Ce „pardon”? ţi-am spus să-mi arăţi actele, îşi bulbuca 
ochii primul voinic. 

— Sînteţi de la circulaţie? se interesă Văpaie. 

— N-are importanţă, îl apostrofă furios al doilea voinic. 

— Ba are importanţă, susţinu Văpaie. 

— Lăsaţi gluma, interveni din nou Cernica. 

Coborise între timp din maşină şi se alăturase grupului. 

Ciorovăiala mai continuă aşa pînă ce în dreptul lor se opri o 
altă maşină, care venea tot din direcţia hidrocentralei. Din ea 
sări sprinten Dinu Tofan. Fotoreporterul se înfipse cu pieptul lui 
lat între cele doua tabere şi le ceru, în graiul lui peltic, să fie 
oameni serioşi fi să elibereze şoseaua. 

— Sînt fotoreporter la presa centrală, îi făcu atenţi Tofan. Nu 
mă obligaţi să vă fac o fotografie şi să vă dau la ziar. 

Cernica zîmbi în sine. Fotoreporterul nu era decit 
colaboratorul ocazional al unor reviste ilustrate de mai mică 
importanţă şi al unor edituri. Dar cum nimeni nu-i ceru să-şi 
justifice calitatea declarată cu atita aplomb, intervenţia lui fu 
salutară. Primul voinic, mormăind ceva în barbă, se retrase spre 
maşina. Îl urmă şi al doilea. 

— Ce voiau de la voi? 

— O mică neînțelegere, îi răspunse Văpaie evaziv. 

Om discret, fotoreporterul nu mai insistă. Se adresă lui 
Cernica: 

— Mai stai mult prin regiune? 

— Nu. 

— Poate ne întoarcem împreună la Bucureşti. 

— Să vedem, făcu rece reporterul. 

Tofan se despărţi de Cernica după ce obţinu de la acesta 
promisiunea de a se revedea în cursul serii la restaurantul 
hotelului. 

— Simpatic peltic, observă Văpaie după plecarea lui Tofan. 

— Simpatic, făcu Cernica fără chef. 

Giumbuşlucurile lui Văpaie începură să-l cam agaseze. 

— N-am priceput ce-ai urmărit cu tărăşenia asta? îi reproşă 
el. 


— Îmi place cum vorbeşte prietenul dumneavoastră, 
fotoreporterul, şi am vrut să-l mai aud o dată. 

Cernica rămase citeva clipe pe ginduri, apoi rosti: 

— Ştiai că vine după noi? 

— Da. 

— Dacă nu te ţineai de prostii, acum eram în oraş, schimbă 
Cernica subiectul. 

— O.K., boss! lţi promit să mă fac băiat cuminte. Pe chipul 
reporterului se aşternu o umbră mai aparte. 


Capitolul XVIII 
CHIŢIGOI INTRANSIGENTUL! 


— Mai mergem la Chiţigoiul dumitale? 

— Musai. 

Era seară şi discuția avea loc în faţa hotelului. 

Văpaie se urcă nemulţumit la volan. Nu-i suridea de loc 
perspectiva de a se înfunda în labirintul de străduţe anemic 
luminate al cartierului mărginaş unde locuia Vasile Chiţigoi. Dar 
misiunea era misiune. Zi-noapte, pe ploaie sau pe vînt, trebuia 
îndeplinită. 

Nici lui Cernica nu-i plăcea incursiunea nocturnă din acest 
cartier, dar era nerăbdător să dea ochii cu fostul şef al 
serviciului personal. Din fişa pe care o cercetase la miliția locala 
reţinuse că Chiţigoi fusese mai întîi zugrav, apoi urcase diferite 
trepte, pînă la funcţia de şef al serviciului personal al şantierului 
hidrocentralei. Destituit în urma gravei greşeli de pe urma 
căreia pătimise şi Greceanu, ajunsese salariat al Uniunii 
judeţene a cooperativelor de consum. Nici aici nu se bucura deo 
situaţie prea roză. Avea la activ diverse abateri, care-i 
aduseseră excluderea din partid, își abandonase între timp 
nevasta şi doi copii, trăind nelegitim cu o „mahalagioaica”. 
(Termenul aparţinea celui care întocmise fişa.) 

„Frumoasă carte de vizită”, îşi zise Cernica în sine, încercînd 
să schiţeze în minte portretul lui Chiţigoi. 

Văpaie stopă brusc. 

— Ce e? făcu reporterul trezit din gînduri. 

— Pe aici trebuie să fie, îi răspunse tînărul sărind din maşină. 


Cernica îl urma. Se aflau pe o străduţă îngustă, a cărei bezna 
era străpunsă de cîteva becuri rare. lIci-colo răzbătea prin 
ferestrele mici cîte-o rază palidă. Străduţa era pustie. Locuitorii 
ei se încuiau devreme în case. Văpaie intră în prima curte unde 
văzu lumină la fereastră şi bătu puternic în uşă. Din fundul curţii 
se năpusti asupra lui o cotarlă flocoasă. Văpaie ridica piciorul, 
gata s-o lovească. Cotarla se retrase precaută, iar cînd îşi văzu 
stăpînul ieşind din casă, se potoli de-a binelea. La rugămintea lui 
Văpaie de a-l îndruma spre locuinţa lui Chiţigoi, stăpînul casei 
replică intrigat: 

— Dar ce aveţi cu el? 

— Sînt o rudă şi aş vrea să-l văd. Nu rămîn decit noaptea 
asta în oraş. 

Omul ascultă răbdător minciunile lui Văpaie şi-i zimbi 
îngăduitor. 

— Aşteaptă să iau ceva pe mine şi te duc exact la adresă. 

Văpaie îi mulţumi şi se retrase spre maşină. 

Stăpiînul casei, un şofer de vreo patruzeci şi cinci de ani, nu 
se lăsă mult aşteptat. Se adresă celor doi vizitatori nocturni pe 
un ton familiar: 

— Dacă vreţi să prindeţi guzganul, nu mergeţi cu talanca. 
Trageţi maşina în curte, la mine, şi o apucam pe jos, că nu stă 
departe. 

— Nu-i rea propunerea, admise Cernica,  admirînd 
perspicacitatea şi-n acelaşi timp discreţia şoferului, care-i 
informă în continuare: 

— Tipul e fricos şi speriat. E plin de datorii la fisc, la lumină, 
la apa, la ce vreţi şi la ce nu vreţi. Cum pot trăi unii oameni aşa? 

Văpaie trase maşina în curte, apoi porniră tustrei, în tăcere, 
pe străduţa îngustă. După vreo cincizeci de metri, o cotiră la 
dreapta, pe o străduţă parcă şi mai îngustă, cu case şi mai 
pitice, denumită Cocorului, la capătul căreia începea cîmpul. 
Şoferul se opri la numărul 15. Căsuţa, o bojdeucă ce stătea cam 
într-o rînă, era cufundată în întuneric. 

— Casa are vreo ieşire? se interesă Văpaie. 

— Nu. 

— Eu mă duc în spatele casei, propuse Văpaie. lar dumneata, 
boss, atacă intrarea principală. 

In timp ce Văpaie se strecura ca o nevăstuică spre fundul 
curţii, Cernica se scuză faţă de şofer: 


— Avem ceva de discutat cu Chiţigoi. Aşa că... 

— Am înţeles. Vă aştept acasă. 

— Mulţumesc, îi strînse Cernica mîna cu căldură. 

Atît curtea cît şi casa păreau pustii. Reporterul se simţi uşor 
înfiorat. Îşi făcu însă curaj, se apropie de uşă şi bătu cu putere. 
Nici un răspuns. Mai bătu o dată, virtos, trezind vecinii. 

— Ce-i gălăgia asta? se auzi o voce iritată de bărbat. Nici 
noaptea nu vă potoliţi? 

Cernica se apropie repede de gard şi linişti vecinul. Dar tot 
atunci auzi chemarea lui Văpaie: 

— Hei, boss! Vino aici. 

Îl găsi pe Văpaie călare pe Chiţigoi. Fostul şef al serviciului 
personal, numai în cămaşă şi izmene, legat fedeleş, se zbătea 
zadarnic să scape, scoţind la fiecare smucitură cîte un geamăt 
înăbuşit. 

— Am fost inspirat, îi strecură Văpaie în şoapta lui Cernica. 
Am ajuns chiar în clipa cînd motanul sărea pe fereastră. Trebuie 
s-o liniştim acum şi pe... 

Nu mai apucă să-şi termine fraza. Cu auzul lui fin, Văpaie 
distinse în casă un zgomot de mobilă trîntită. Îi făcu semn lui 
Cernica să se ascundă, iar el se piti sub fereastra deschisă. Intr- 
adevăr, în cadrul terestrei apăru capul buhăit al unei femei. 
Zvicnind în sus, ca o pisică, Văpaie o înhaţă de cap şi-i astupă 
gura. Femeia nu mai reuşi să scoată decit un foarte slab geamăt 
de spaimă. Fără a slăbi strinsoarea, Văpaie se căţără pe 
prichiciul ferestrei, apoi dispăru înăuntru împreună cu prizoniera 
sa. Reveni după un minut singur şi-i şopti lui Cernica: 

— Daţi-mi-l şi pe celălalt. 

Cernica al aburcă pe Chiţigoi. Văpaie se aplecă peste pervaz 
şi-l uşura pe Cernica de neplăcuta-i sarcină. De spaimă, Chiţigoi 
era scăldat într-o sudoare care exala un miros greu, înecăcios. 

— Urît mai pute, constată Văpaie aşezindu-l pe duşumea. 

Escaladă şi Cernica pervazul ferestrei. 

Văpaie îl împinse pe Chiţigoi spre camera din mijloc, unde 
zăcea, în patul cald, nevasta nelegitimă a acestuia. În încăpere 
era un aer greu, irespirabil. Singura fereastra a încăperii era 
complet astupată cu hirtie albastră. Pentru mai multă siguranţă, 
Văpaie înşfacă şi pătura de pe pat, astupînd cu ea fereastra. 

— Așa, făcu el satisfăcut. Acum putem sta liniştiţi de vorbă. 

Nemulțumit de lumina slabă a micii lămpi de noptiera, 


Cernica răsuci comutatorul şi odaia fu inundată de sclipirile 
puternice ale celor cinci becuri ale lămpii demodate care atîrna 
de plafon. Rar îi mai fusese dat să vadă un interior mirosind atit 
de greu a mucegai. Totul purta amprenta sacului de osînză care 
zăcea în pat cu ochii bulbucaţi de spaimă. 

— Tanti! îl auzi el pe Văpaie adresîndu-se în batjocură 
voluminoasei femei. Cum te simţi? Sacul de osînză scoase un 
geamăt surd, bulbucind şi mai mult ochii. Dacă eşti cuminte, 
continuă tînărul, şi nu deschizi guriţa, nu-ţi fac nimic. Promiţi? 
Femeia clătină bucuroasă din cap, scuturîndu-şi cele trei rînduri 
de colaci de grăsime de sub bărbie. Dar dacă scoţi cel mai mic 
sunet, îţi pun iarăşi căluş. Femeia îşi scutură din nou colacii de 
osînză, în timp ce pe faţa-i buhăită începură să se prelingă două 
şiroaie de lacrimi. Mulţumit, Văpaie îi scoase căluşul, se retrase 
de lîngă ea şi-l luă în primire pe bărbat. Cu tine avem altă 
socoteală. Dar nu răspunzi decit la întrebările noastre. Dacă 
încerci cumva să ţipi şi să scoli vecinii din somn, ai înfundat-o. E 
clar? Chiţigoi se arătă supus ca un mieluşel. Unde o pornisei aşa 
grăbit? continua să-l interogheze Văpaie. 

Chiţigoi, o aschimodie numai piele şi oase, continua să-l 
privească înspăimintat, ca o şopirlă prinsă sub talpa unui 
ştrengar. 

— Stai jos! îi arătă Cernica un scaun. Şi nu mai fi aşa speriat, 
că n-am venit să te prădăm şi nici să te omorîm. 

Incurajat de vorba blinda a reporterului, Chiţigoi prinse un pic 
de viaţă. 

— Ştii cine sîntem? continuă să-l iscodească reporterul. 
Chiţigoi clătină din cap. Păi, dacă nu ştii, de ce-ai fugit de noi? 
Chiţigoi ridică din umeri. Te-a avertizat cineva? Chiţigoi se uită 
speriat în jur. Răspunde! se răsti la el Cernica. Chiţigoi lăsa 
capul în jos. Ai fost deci avertizat, constată reporterul mai mult 
pentru sine. Ce ţi-au spus? 

— De ce nu vorbeşti, Vasile? interveni brusc sacul cu osînză. 
A venit, tovarăşi, un străin şi i-a spus că... 

— Taci, femeie! făcu Chiţigoi moale. 

— Ce ţi-a spus? insistă Cernica. 

— Minte femeia, tovarăşi. N-a venit nimeni. 

— Ba a venit. Pe crucea mea că a venit unul şi l-a băgat în 
spărieţi, continuă să-l trădeze femeia. De ce nu spui drept, 
Vasile? Tovarăşii sînt de la miliţie. Şi, dacă spui drept, scapi mai 


ieftin. 

— De ce i-i teamă? continuă s-o iscodească reporterul. N-a 
furat, n-a ucis. 

— A fost ameninţat cu moartea, se văită femeia. 

— Cine l-a ameninţat? 

— Nu ştiu. El ştie, că el a vorbit cu omul acela. Eu nu l-am 
văzut şi nici n-am auzit ce-au vorbit. 

— Cine era omul acela? îl zgilţii Cernica pe Chiţigoi. 

— Nu ştie nici el, răspunse femeia în locul bărbatului ei. 

Cernica îşi înfipse şi mai dur privirea în ochii lui Chiţigoi, 
obligindu-l să plece capul în pămînt. 

— Cînd a fost? 

— Ceva mai înainte, răspunse în locul lui Chiţigoi tot femeia. 
Nu ştiu dacă a trecut un ceas pînă aţi venit dumneavoastră. 

— Cum îl cheamă? continuă să-l iscodească Cernica pe 
Chiţigoi. 

Acesta clătină scurt din cap. Nu ştia. Omul acela nu-i 
spusese. Nici el nu-l întrebase. Au vorbit afară, pe întuneric. 
Omul acela stătuse toată vremea pitit după trunchiul unui 
copac. Chiţigoi nu-i văzuse nici măcar faţa. Nici nu ştia dacă era 
înalt sau scund, dacă avea părul negru, galben sau n-avea par 
de loc. Nimic nu ştia. Şi, chiar de l-ar fi văzut, tot n-ar fi ştiut să 
spună cum arăta. Omul acela îi adusese o veste aşa de rea, 
încît, de tulburat ce era, nu mai ştia nici pe unde călca. 

— Ce veste rea ţi-a adus, îl îmboldi iarăşi Cernica la vorbă. 

— O poveste veche, de cînd lucram pe şantier, făcu Chiţigoi 
evaziv. 

— În legătură cu inginerul Greceanu? 

Chiţigoi îi confirmă. 

— Ce ţi-a spus de Greceanu? 

— Că a scăpat din închisoare şi că a venit aici, în oraş, cu 
gînd să-l omoare, răspunse tot femeia. 

Văpaie pufni în ris. Cernica îi aruncă o privire aspră, apoi 
reveni la Chiţigoi. 

— Ce te-a sfătuit să faci? 

Chiţigoi continuă să tacă. 

— Să fugi din oraş şi să te ascunzi, ca să-ţi piardă Greceanu 
urma? îl iscodi mai departe Cernica. Şi de ce n-ai fugit? Aceeaşi 
tăcere din partea celui interogat. Ţi-ai zis că n-o da chiar în 
noaptea asta peste tine! Dar da ce-ţi vrea Greceanu moartea? 


Nu cumva fiindcă l-ai băgat în închisoare nevinovat? 

Chiţigoi îl privi surprins. 

— Tribunalul a hotărît, îngăimă el în cele din urmă. Eu n-am 
spus decit ce ştiam. 

— Ce ştiai? 

Chiţigoi privi disperat în jur, în speranţa că-i va sări cineva în 
ajutor. Dar nu întîlni decît privirile necruțătoare ale lui Văpaie. 
Resemnat, se hotărî să se supună interogatoriului. 

— Zi, îl îndemnă Cernica. Ce ştiai? 

— El a fost principalul vinovat. A dat dispoziţie să se 
descarce vagonul şi să fie băgat numaidecit în producţie, fără să 
aştepte rezultatul analizelor de la laborator. 

— Zici că Greceanu era „principalul” vinovat, observă 
Cernica. Asta înseamnă că mai erau şi alţi vinovaţi? 

— Păi sigur că erau: cei de la C.F.R., care au încurcat 
vagoanele, cei de la fabrica de betoane, care n-au sesizat că 
acela nu era ciment ci altă bazaconie... 

— Dar voi, cei din conducerea şantierului, nu aveaţi nici o 
vină? 

— Chiţigoi şi-a luat porţia, interveni femeia. Cu vîrf şi îndesat. 

— Inginerul-şef Zainea (la auzul acestui nume Chiţigoi 
tresări) a scăpat totuşi basma curată, remarcă Cernica. 

Chiţigoi continuă să-l privească năuc. 

— Cum a fost cu scrisoarea? continuă Cernica. 

Chiţigoi tresări. 

— Care scrisoare? 

— Avertismentul combinatului chimic, îl aminti Cernica. Nu v- 
au avertizat oamenii că le-a sosit un vagon de ciment în locul 
produsului chimic pe care-l aşteptau şi că acest produs s-ar 
putea să fi ajuns la voi? 

Chiţigoi îl privi pe reporter timp. 

— De ce-ai amuţit? Nu-ţi convine întrebarea? 

— Nu ştiu despre ce scrisoare vorbiţi, nega din nou cu 
îndărătnicie cel interogat. 

Minţea cu atita nepricepere, încît şi sacul de osînză din pat 
se simţi revoltata. 

— Eşti prost ca noaptea, Vasile! 

Chiţigoi oftă din adîncul plămiînilor şi-i aruncă o privire rea. 

— Bădie Chiţigoi, i se adresă Cernica pe un ton mai blajin. 
Omul acela, cu care ai stat de vorbă mai înainte, nu te-a minţit. 


Greceanu e într-adevăr aici, în oraş, şi te caută cu luminarea. 

Chiţigoi clipi des. 

— Ti-am spus eu, Vasile, că n-ai făcut bine!? îi aruncă din pat 
sacul de osînză. Vezi cum te bate Dumnezeu? 

— Taci, femeie! făcu el răstit. 

Era prima oară cînd dovedea oarecare bărbăţie. 

— Noi îl urmărim pe Greceanu, continuă Cernica. Şi dacă ne 
spui adevărul, te apărăm de el. Altfel, te descurci cum ştii. 

— Dacă nu ţi-a face puşcăriaşul felul, să nu-mi zici pe nume, 
Vasile, începu să bocească sacul de osînză. 

Enervat, Chiţigoi se răsti iarăşi la ea: 

— Termină cu smiorcăitul! 

Oftă şi-şi săltă umerii înguşti. 

Pirpiriu cum era, putea fi o pradă uşoara pentru un om ca 
Greceanu. Şi el ştia acest lucru mai bine ca oricine. 

— la zi, cum a fost? îl îndemnă Cernica. 

— Ce vreţi de la mine? se răsti Chiţigoi. Eu aşa am găsit că-i 
bine şi aşa am făcut. Greceanu era un duşman de clasă. Părinţii 
lui, la fel. Un om ca el n-avea ce căuta pe şantierul nostru. 

— Ai verificat ce fel de oamenii erau părinţii lui? întrebă 
Cernica surprins de acest nou punct de vedere asupra familiei 
Greceanu. 

— Tovarăşul inginer-şef Zainea ştia bine. Era din acelaşi sat, 
îi răspunse Chiţigoi. 

— Nu te-ai gindit că Zainea putea minţi? 

— Tovarăşul inginer-şef? făcu Chiţigoi ochii mari de mirare. 

— Da, da. Chiar tovarăşul inginer-şef te-a minţit. Noi venim 
din satul lui Greceanu. 

— Vezi, Chiţigoi, îi reproşa sacul de osînză. Ţi-am spus eu că 
ai fost un prost. Care şi cum a vrut te-a dus de nas. Toţi şi-au 
făcut interesul. lar cînd a fost la o adică şi te-au dat afară din 
slujbă, nimeni n-a mişcat un deget pentru tine. 

Răscolit de mărturisirea lui Cernica, Chiţigoi se răsti şi mai 
furios la femeie: 

— Da’ opreşte o dată meliţa aceea! Se întoarse apoi către 
Cernica: N-aveţi dreptate. Greceanu era un duşman. A fost şi 
condamnat politic. A omorit un utecist. 

— Nici asta nu-i adevărat, îi replică Cernica. 

— Asta-i bună! se revoltă Chiţigoi. Cînd eu am văzut cu ochii 
mei cazierul lui Greceanu, dumneata spui că nu-i adevărat. 


— leri am sosit de acolo. Am cercetat din nou cazul, îl 
informă Cernica, Greceanu a fost condamnat pe nedrept. 

— Asta-i bună! făcu Chiţigoi cu aceeaşi neîncredere. 

— Ai fost exclus din partid, îi aminti Cernica brusc. 

Chiţigoi lăsă capul în jos. O durere veche, înăbuşita în pieptul 
lui costeliv, începu să-l răscolească. 

— Dar un pic de conştiinţă tot trebuie să mai fi păstrat, 
continuă să-l îmboldească Cernica. 

Chiţigoi feri capul în laturi şi oftă prelung. 

— Măi omule! i se adresă reporterul cu un glas blind, 
înţelegător. Nu-ţi dai seama că nişte canalii au profitat de 
naivitatea ta? 

— Parcă eu ce i-am zis? interveni iarăşi sacul cu osînză. 

— Eu am să-ţi spun o poveste şi te rog să mă crezi că c 
adevărată, continuă Cernica pe acelaşi ton blajin. Am verificat-o 
singur, pînă la amănunt. 

Începu să-i relateze în rezumat tot ce ştia despre soţii 
Zainea, despre Scundac şi despre ceilalţi implicaţi în cazul 
Greceanu. Chiţigoi îl ascultă la început zimbind neîncrezător. 
Dar pe măsură ce întîmplările se derulau, pe frunte i se săpau 
nişte cute adinci. Semnele de întrebare, care-i stăruiseră în 
amintire ani şi ani de zile, se ştergeau parcă unul cîte unul. În 
locul lor se instala temeinic un profund sentiment de 
culpabilitate. Mintea lui refuza să facă loc chipului adevărat al 
lui Şerban Zainea. Pentru Chiţigoi, fostul inginer-şef de la 
hidrocentrală reprezentase icoana  cinstei,  sincerităţii, 
corectitudinii, hărniciei. Totdeauna se mîndrise că fusese 
acceptat în casa soţilor Zainea, că Lia îl învăluise în privirile ei 
calde, iar Şerban făcuse din el principalul confident. 

— Nu! Nu se poate! îl întrerupse el pe Cernica. Tovarăşul 
inginer-şef iubea muncitorii, venea în ajutorul celui aflat în 
nevoie... 

— Dar nu s-a sfiit să-l înfunde pe Greceanu. Amîndoi l-aţi 
înfundat, îi aruncă reporterul acuzaţia în faţă. 

— Era duşman, stărui Chiţigoi asupra vechilor sale 
convingeri. 

— Pe ce temei l-aţi declarat duşman? Pentru că mutra lui nu 
plăcea soţilor Zainea? 

Mintea răvăşită a lui Chiţigoi nu mai putea înregistra. 
Reporterul îl lăsa cîteva clipe să-şi revină, apoi reluă seria 


întrebărilor sale necruțătoare: 

— Ştiai că fusese trimisă o scrisoare de avertisment din 
partea combinatului chimic? 

Chiţigoi recăzu în muţenia sa. 

— N-ai zărit-o cumva în plicul de corespondenţă de pe biroul 
inginerului-şef? 

O uşoară licărire de spaimă ivită în privirea lui Chiţigoi îi 
aduse reporterului confirmarea. 

— Cînd? insistă acesta. Înainte sau după descărcarea 
vagonului? 

— Vorbeşte, Vasile, îşi îndemnă sacul de osînză bărbatul. 

— Nu mai termini odată? ţipă Chiţigoi la ea. 

— Atunci am să vorbesc eu, hotărî femeia. Fiindcă nu vreau 
să pătimeşti mai departe pe nedrept. 

— Nu rămii tu cu mine? o ameninţă Chiţigoi. 

— Eşti un mototol, îi aruncă femeia cu dispreţ în faţă. 

— Deci ai văzut scrisoarea, continuă Cernica. Şi puteaţi 
împiedica nenorocirea. 

— Chiţigoi nu ştia ce scria în ca, îi luă apărarea femeia. După 
aceea şi-a dat seama. Dar n-a mai putut face nimic. 

— Dar şi la proces a ascuns acest lucru? observă Cernica. 

— A ascuns, recunoscu femeia. 

— De ce? 

— Ca să-l apere pe amantul cela de inginer-şef, îi preciză. 

— Dacă Greceanu era atent, nu se întîmpla nimic, se apără 
Chiţigoi. 

— Halal judecată, se auzi glasul batjocoritor al lui Văpaie. 
Pentru aceeaşi neatenţie unul ia ani buni de închisoare, iar altul 
scapă basma curată. 

— Bădie Chiţigoi, conchise Cernica. Din păcate, pentru 
Greceanu nu mai putem face nimic. Şi nu de el trebuie să te 
temi. Fereşte-te de cei care l-au ajutat să treacă pe altă lume. 

— Ce vreţi să spuneţi? făcu Chiţigoi iute, cu o lucire de 
speranţă în priviri. 

— Greceanu s-a prăbuşit nu de mult într-o prăpastie cu 
maşina pe care o conducea. 

— Vai de mine şi de mine! exclamă femeia lui Chiţigoi. 

— Au rămas în schimb cei care l-au împins în prăpastie, 
continuă Cernica. De ei să te temi. 

— Dar ce mai vor de la el? zvicni de spaimă femeia. 


— Să nu spună adevărul, îi preciză Cernica. De aceea, se 
adresă el apoi lui Chiţigoi, îmbracă-te imediat şi mergi cu noi la 
miliţie. Te punem sub ocrotirea ei. 

Cînd auzi propunerea, femeia începu să se tinguie şi să-l 
plingă pe Chiţigoi ca pe un mort. Dar privirea severă a lui Văpaie 
o readuse imediat la tăcere. 


Contrar înţelegerii pe care o avuseseră la despărţire, Şoferul 
din vecinătate mai era în stradă. Părea însufleţit de o întîmplare 
cu totul neobişnuită. 

— Ce e? se interesă Cernica discret. 

— Dacă n-aş fi văzut, n-aş fi fost de faţă, poate că n-aş fi 
crezut, se destăinui acesta în şoaptă. 

— Zi! îl îndemnă Cernica nerăbdător. 

— După ce v-am lăsat aici, mă îndreptam agale spre casă, 
aşa cum ne-am înţeles. Dar n-apuc să lac douăzeci de paşi, cînd 
simt că se petrece ceva suspect prin preajmă. Mă încordez şi 
stau la pîndă. Nu aud şi nu văd nimic. Deşi, lucru hotărît, am un 
auz şi-un văz de ogar. Mai fac cîţiva paşi şi iar mi se pare ceva 
suspect. „Măi să fie, îmi zic. la să stau un chicuşor la pîndă”. Mă 
prefac că n-am simţit nimic şi trec de cealaltă parte a străzii. 
Acolo stă un cumătru al meu. Deschid portiţa, păşesc în curte şi 
mă fac că vreau să intru prin uşa din dos. Dau colţul casei, mă 
las pe brînci şi încep să mă furişez înapoi spre portiţă. Eu am 
fost infanterist şi ştiu să mă tîrăsc pe brînci ca o vulpe. Mă 
chircesc după o tufă de coacăze şi aştept să văd ce se mai 
întîmplă. Dar nu stau mult. Ştiu eu? Poate cinci minute. Cel mult. 
Cînd, din susul străzii, aud nişte paşi uşori. Întind gitul şi mă uit 
printre zăbrelele gardului. Zăresc întîi o umbră, apoi o văd chiar 
bine. Era un bărbat scurt, lat în spate, care păşea tiptil, cu o 
uşurinţă de mirare la un om aşa voinic. 

„Scundacul”, îl fulgeră prin minte pe Cernica. Îl vad cum 
trece prin dreptul meu, ţinîndu-se tot în umbra copacilor. 

— Nu i-ai văzut faţa? se interesă Văpaie. 

— Vă spun că se ţinea tot în umbră... Şi unde-l văd că se 
opreşte chiar aici, în dreptul casei lui Chiţigoi. Adulmeca nu ştiu 
ce în jur. „Nu-i a bună”, îmi zic. Dau să mă furişez spre portiţă, 
ca să sar la nevoie în ajutor. Dar n-apuc să zic nici pîs cînd, pe 
negiîndite, sare unul, care stătea ascuns după copac, drept în 
gitul celui scund. Şoferul făcu o scurtă pauză, ca să-şi ostoiască 


emoția reînviată de relatarea întîimplării. N-am văzut în viaţa 
mea un om mai iute ca scurtătura aceea de bărbat. S-a răsucit 
ca o jivină şi unde i-a făcut o fentă celui care i-a sărit în git, încît 
bietul de el s-a trezit cu capul drept în gardul lui, arăta şoferul 
spre Chiţigoi. Noroc, măi, că ai gardul zdravăn. Altfel ţi-l culca la 
pămînt. În timpul ăsta, ies şi eu în stradă, să văd mai bine ce se 
întîmplă. Mai ales că vă ştiam pe dumneavoastră înăuntru. Dar 
n-apuc să ies bine, cînd mai văd un lungan ieşind de după alt 
copac, pregătindu-se să sară la scurtătura aceea de om. Şi unde 
începe, măi frate, un fel de mijcarcă pe după copaci. Ca să fiu 
mai sigur, smulg şi eu un leaţ gros din gardul cumătrului şi 
pornesc tiptil spre ei. „Dacă scapă de lungan, mi-am zis, îl 
miruiesc eu în numele Tatălui.” Şi aşa chiar s-a întîmplat. Ce-a 
făcut, ce-a dres, l-a cuminţit şi pe celălalt lungan. L-a azvîrlit 
tocmai în mijlocul străzii. Şi de teamă, că se mai scoală vreunui 
dintre ei, a şi ţişnit-o înapoi, spre mine. Nu ştia mititelul că-i mai 
aţinea cineva cărarea. Îl pîndeam tot de după un copac. Cred că 
era oleacă ameţit, că nu scăpase el chiar teafăr din încăierarea 
cu ceilalţi doi. Altfel m-ar fi simţit... Ghinionul lui! În momentul 
cînd a ajuns în dreptul meu, l-am şi otînjit cu leaţul smuls din 
gardul cumătrului. Credeam că o să cada şi-mi şi făcusem planul 
să sar călare pe el şi să-l leg fedeleş, ca să-l aveţi plocon. Dar ți- 
ai găsit. N-am apucat s-aud decit un icnet scurt, după care mi- 
am simţit picioarele retezate ca de-o coasă. Cînd mi-am revenit 
în simţiri, zăceam ceva mai încolo, cu faţa în sus, cu mîinile şi 
picioarele desfăcute, de parcă eram răstignit. 

— Lucrează frumos, observă Văpaie cu vădită admiraţie. 

— N-am ce zice, recunoscu şoferul. 

— Eşti sigur că l-ai lovit în cap? se interesă Cernica. 

— Garantez, îl asigura şoferul. Acum îşi oblojeşte pe undeva 
capul spart. 

Un oftat prelung le aminti de prezenţa lui Chiţigoi. 

— Acum ştii de ce vreau să te pun la adăpost? îi spuse 
reporterul. 

— Vă rog să nu mă lăsaţi, scînci Chiţigoi. 


Maiorul Mereanu îi aştepta. Nu se arată de loc surprins că 
Cernica i-l adusese plocon pe Chiţigoi. Asculta atent relatarea 
reporterului, răsucind pe degetul arăâtător un lanţ subţire de 
argint. 


— Din păcate, făcu maiorul, „amicul” dumitale cel scund ne- 
a scăpat. Presupun că la ora asta ori stă ascuns în vreo vizuină, 
ori a şters-o din oraş. Am anunţat toate punctele de control dar 
mă îndoiesc că o să-şi arate faţa pe undeva. Mai ales că e şi 
însemnat la cap. Mai doriţi ceva de la noi? 

— O singură rugăminte: să-l ocrotiţi pe amăritul ăsta de 
Chiţigoi. 


Capitolul XIX 


ÎNCERCAREA NEIZBUTITĂ 

A COLONELULUI COMAN 

— Cum e, domnule „Maigret”? îi întimpină Coman pe 
Cernica. 

Scena avea loc a doua zi, pe înserate, în cabinetul 
colonelului. Reporterul, sosit la prînz în Bucureşti, împreună cu 
Văpaie, se grăbise să-l întilnească pe ofiţerul superior. 

— Bilanţul nu-i chiar strălucit, îi răspunse Cernica, 

— Te-am prevenit că nu-i o treabă simplă. 

— Eram pregătit. 

— Şi la ce concluzii ai ajuns? 

— Un lucru e cert: Greceanu n-a avut nici un amestec în 
asasinarea studentului utecist Bejan. 

— Dacă lucrurile stau într-adevăr aşa, îl vom reabilita, din 
păcate, postmortem. Dar pot să aflu şi eu mai în amănunt ce-aţi 
descoperit? 

Cernica făcu o succintă prezentare a investigaţiilor sale în 
timpul lungii călătorii în Moldova. 

— Îți atrag atenţia, observă Coman, că nişte declaraţii 
obţinute în condiţii discutabile nu constituie probe concludente. 

— Să nu exagerăm, se burzului Cernica. Declaraţiile lui Ghiţă 
Papuc au fost făcute în faţa a doi oameni. Vi-l aduc, dacă vreţi, 
şi pe Văpaie. 

— Mulţumesc. Nu e nevoie. 

— In ciuda aparenţelor, Văpaie e un băiat serios, capabil, de 
nădejde. 

— Stimate „Maigret”, îi reteză colonelul vorba. Nu te supăra, 
dar sînt copoi bătrîn. Crede-mă. Sentimentalismul într-o anchetă 


ajută ca frecţia la un picior de lemn. 

Cernica îl ascultă profund dezamăgit. 

— Consideraţi, rosti reporterul cu amărăciune, că am avut un 
eşec total? _ 

— N-am spus aşa ceva, îl corectă Coman. În ciuda stîngăciilor 
voastre, acţiunea pe care aţi întreprins-o a avut şi-un mare 
merit: a mai adus în scenă un personaj. Poate personajul 
principal. 

— Scundacul. 

— Evident. L-aţi obligat să scoată capul. 

— Ştiţi că ne-a urmărit şi dincolo, la... 

— Nu numai că v-a urmărit, dar vă va urmări în continuare. 

— Aţi pornit şi dumneavoastră în căutarea lui? 

— Îl aşteptăm de multişor. 

Coman îşi aprinse o ţigară şi începu să sloboadă colaci groşi 
de fum. 

— Faptele, dintr-un anume punct de vedere, sînt sărace, 
recunoscu Cernica. Singura certitudine e culpabilitatea lui 
Şerban Zainea, care, ca inginer-şef al şantierului, doar c-un 
singur gest ar fi putut împiedica dezastrul de la baraj şi noua 
condamnare a lui Greceanu. Sper că nu puneţi sub semnul 
întrebării şi acest fapt? 

— Nu, îi replică prompt colonelul. Dar e o culpă dovedită 
tardiv. Probabil că se încadrează în termenul de prescriere. 

— Cum explicaţi totuşi prezenţa Scundacului la Chiţigoi? Se 
teme de ceva? 

— Sigur că se teme. Doar vezi că nu te slăbeşte de loc. Şi te 
previn că nu-i un om de duzină. Dimpotrivă. Toată tărăşenia de 
la casa lui Chiţigoi a fost făcută, după părerea mea, cu un 
anumit scop: acela de a abate investigaţiile dumitale, ca şi ale 
noastre, pe alt făgaş. 

— Deci, mare scofală n-am făcut, conchise Cernica amărit. 

— lţi repet. Ceea ce aţi întreprins pînă acum ne va fi de mare 
ajutor în elucidarea acestui caz. Aţi răscolit dosare, l-aţi obligat 
pe Scundac să se mişte şi să intre în panică. Lăsînd la o parte 
faptul că a şi fost miruit la ceafă. E un amănunt care, la un 
moment dat, poate cîntări greu. 

— Fleacuri, făcu Cernica dezamăgit. 

— Mă rog, rosti colonelul uşor agasat. Sper că n-am nici o 
vină? Te-am avertizat: nu-i o treabă uşoară. La ce te aşteptai? 


Ca la un simplu semn al dumitale, vinovaţii să-ţi cadă la 
picioare? 

Cernica se ridică şi întinse mîna colonelului. 

— Cît am putut şi m-am priceput... Eu vă mulţumesc. 

— Noi îţi mulţumim, îi strînse colonelul mîna amical. 

— A fost o experienţă interesantă, ţinu să mai adauge 
Cernica. 

— Sînt convins, îl asigură colonelul. 

De îndată ce se închise uşa în urma reporterului, în altă uşă, 
ce da în cabinetul lui Coman, se auziră nişte bătăi discrete. 
Colonelul îşi pofti nerăbdătorul musafir. Apăru silueta zveltă a 
locotenentului-major Cornel Voinea. Tinărul ofiţer era şi de 
această dată în ireproşabila sa uniformă. Stătea nemişcat, în 
poziţie de drepţi. Din priviri, însă, ca şi din obrajii săi roşii, 
păreau că ies văpăi. 

— Ce-i cu tine, frăţie? îl cercetă colonelul calm. 

— Aţi lăsat aparatul conectat şi, fără voia mea, am fost 
martor la convorbirea pe care aţi avut-o cu Cernica. 

— Zici că l-am uitat deschis? se arătă colonelul surprins, 
invitîndu-şi colaboratorul mai aproape de birou. Mă mir! Probabil 
că am început să îmbătrinesc. 

— Nu ştiu ce mă face să cred că l-aţi lăsat intenţionat. 

— Intenţionat zici? Te pomeneşti! îi învălui colonelul într-o 
privire şugubeaţă. 

— În acest caz trebuie să înţeleg că aprecierile pe oare le-aţi 
făcut asupra acţiunilor lui Cernica sînt, în fapt, asupra activităţii 
mele. 

— Ştii că eşti băiat deştept? Citeşti bine printre rînduri. 

— Dacă îmi permiteţi, aş vrea să vă raportez că, în ce mă 
priveşte, aveţi dreptul să faceţi orice. Să măturaţi chiar acest 
birou cu mine. Pentru că nu mi-am făcut datoria, n-am răspuns 
încrederii acordate... 

— Uite ce-i, îl temperă Coman cu un gest scurt. Am auzit în 
viaţa mea atitea izbucniri care se vor autoflagelări, încît am 
devenit imun. 

Un nou val de sînge inundă chipul tînărului ofiţer. Cu vocea 
sugrumată, ţinu totuşi să-şi descarce sufletul. 

— Permiteţi-mi, vă rog, să raportez mai departe. 

— Te ascult. 

— Aţi greşit profund. 


— Al naibii te-ai mai făcut, măi! se arătă colonelul surprins. 
Mergi cu îndrăzneala pînă acolo încît îţi insulţi superiorul? 

— Permiteţi-mi să raportez. 

— Ce să-mi raportezi? Întîi execuţi şi după aceea raportezi. Ai 
trei zile de arest. Executarea! 

Din roşu cum era, chipul tînărului ofiţer deveni brusc livid. 
Luă iarăşi poziţia de drepţi, făcu stînga împrejur şi dădu să 
plece. Din spate îi veni însă comanda fermă a colonelului: 

— Stai! Locotenentul-major încremeni ca o stana. Stînga- 
mprejur! Tînărul ofiţer execută comanda cu precizia unui resort. 
Coman izbucni într-un rîs zgomotos, după care adăugă: Eşti om 
însurat, cu armata făcuta şi tot copil ai rămas. Locotenentul- 
major continuă să-l privească drept în ochi, fără a schiţa cel mai 
mic gest. Jocul îi plăcea. Zici că am greşit? reluă colonelul 
discuţia. 

— Profund, tovarăşe colonel. 

— Şi-n ce consta greşeala mea? 

— Aţi subestimat munca şi sacrificiile acestui om 
excepţional. 

— Excepţional, zici? îşi exprimă colonelul îndoiala. Ce-ai găsit 
excepţional la el? 

— Nu oricine se angajează să facă pe detectivul... 

— Amator, îl completă colonelul cu nelipsitu-i zîmbet de 
zeflemist. 

— larăşi sînteţi nedrept, îi atrase atenţia tînărul ofiţer. 
Cernica n-a pornit în această acţiune din amatorism. 

— De acord. S-a simţit şi se simte vinovat. Greceanu s-a 
prăbuşit în prăpastie în timpul faimoasei regizări iniţiate de el şi 
de alt nepriceput. 

— Vina lui, dacă vreţi, e morală. Penal... 

— Rămine de văzut dacă pînă la urma nu-i şi penală. 
Locotenentul-major părăsi poziţia de drepţi în intenţia de a-i 
replica. Dar colonelul nu-i dădu răgaz. Pentru mine, continuă 
Coman, Cernica rămîne un mare semn de întrebare. Ce i-a venit 
să regizeze acea faimoasă demonstraţie tocmai cu coloana de 
basculante în care se afla Greceanu? 

— După părerea mea acest lucru nu poate constitui un cap 
de acuzare. 

— Poate şi... nu poate, rosti colonelul dus pe gînduri. Ideea i- 
a putut fi sugerată cu bună sau cu rea credinţă. După cum se 


putea foarte bine ca, profitînd de naivitatea celui sau celor care 
au pus-o în practică, să-şi fi făcut jocul cu totul altcineva. 
Speculaţii se pot face cite vrei. Se poate pune sub semnul 
întrebării chiar şi viul interes pe care-l arată Cernica acestui caz. 

Colonelul se ridică şi, după obiceiul lui, începu să penduleze 
de la un capăt la altul al cabinetului. Locotenentul-major 
cunoştea bine semnificaţia acestui obicei. Şeful sau era pe cale 
de a lua o hotărîre importantă. Tînărul ofiţer o aştepta cu 
justificată nerăbdare. 

— Ce-ţi face nevasta? se interesă Coman pe nepusă masă. 

— Mulţumesc, bine! răspunse locotenentul-major surprins şi 
bucuros în acelaşi timp. 

— Cît mai are? 

— Vreo două luni. 

— Ce vrei să fie? 

Deşi-i pusese de nenumărate ori aceeaşi întrebare, viitorul 
tată răspunse cu vădită plăcere: 

— Fie ce-o fi, numai băiat să fie. 

— Crezi că mai poate suporta un timp lipsa ta? 

— E soţia unui ofiţer, făcu viitorul tată plin de sine. Ea ştie 
acest lucru. 

— Nevestele noastre ştiu multe, dar înţeleg mai puţin decit 
credem noi. A mea, de pildă, nu mai e la prima tinereţe şi tot mă 
înţelege greu. D-apoi a ta, care are acum nevoie mai mult ca 
oricînd de tandrete, de protecţie, de afecţiune... N-o lua uşor. 

— N-o cunoaşteţi, tovarăşe colonel! se umflă iarăşi în pene 
tînărul ofiţer. 

— Ori tu n-o cunoşti!? Dar, mă rog. Fiecare ştie mai bine ce 
are în casă. Zici că ţi-ai putea continua misiunea? 

— Nici prin cap nu-mi trece să abandonez. 

— Discută totuşi cu ea. Va trebui să mai dispari un timp din 
Bucureşti. 

Tînărul ofiţer înţepeni în ireproşabila sa poziţie de drepţi, la 
care ţinea atît de mult, şi rosti pe tonul cel mai cazon posibil: 

— Am înţeles, tovarăşe colonel. 

Execută apoi o „stînga-mprejur” demnă de cel mai versat 
ofiţer de gardă şi porni spre ieşire. Coman îl urmărea cu privirea 
omului matur care se amuza de năzbitiile unui copil. Şi, ca de 
atitea ori, se întrebă dacă tînărul său colaborator făcea această 
paradă numai din plăcere, sau îşi lua un pic superiorul în 


deridere. Era o enigmă pe care nu-şi propusese s-o dezlege 
vreodată. Tot de dragul jocului. 

In pragul uşii, locotenentul-major se opri brusc şi se întoarse 
spre superiorul său: 

— Permiteţi-mi, tovarăşe colonel, să vă mai pun o întrebare. 

— Întrebi cam mult azi, îl făcu atent Coman. 

— Ţin totuşi... 

— Dă-i drumul. 

— De ce l-aţi îndepărtat pe Cernica? 

— Ne-ar încurca. 

— Îmi pare rău. 

— Şi mie. 


Cernica se simţea, evident, în pasă neagră. Ştia că purtarea 
rece a colonelului însemna, de fapt, înlăturarea sa din anchetă. 
ŞI-I acuza pe Coman de nerecunoştinţa. 

„Aşa-s oamenii”, îşi zise el dezamăgit. 

Acasă, găsise un bileţel de la Văpaie, prin care acesta îl 
anunţa că plecase să-şi vadă neamurile din Ferentari. 

„Te pomeneşti că nici el nu se mai întoarce”, îşi zise 
reporterul cu amărăciune. De la Văpaie avea însă mai puţine 
pretenţii, cu toate că se ataşase sincer de tînăr. Telefonă la 
redacţie ca să-şi anunţe sosirea în Bucureşti. Îi expirase şi 
delegaţia obţinută de la redactorul-şef. Secretara îi răspunse 
morocănoasă: 

— Şeful s-a interesat de dumneavoastră. 

— Miine dimineaţă sînt la redacţie, îi preciza Cernica acru. 

Simţea cum îl cuprinde treptat acel sentiment complex, 
amestec de deznădejde, de neajutorare şi de neînțelegere din 
partea semenilor din jur. Şi n-avea în clipa aceea pe nimeni 
alăturat. Un suflet delicat de femeie, de pildă, i-ar fi adus 
consolare şi alinare. Dar liniştea din apartamentul său rece şi 
pustiu nu fu tulburată decit de răbufnirea unui oftat slobozit din 
pieptul solitarului. „Stupidă stare”, constată el. Deschise 
aparatul de radio. Dar melodia de muzică uşoară transmisă pe 
calea undelor, care-i plăcea îndeobşte, de data aceasta Îl 
enervă. Apăsă furios pe clapă şi radioul amuţi. Cu gesturi 
mecanice, începu să-şi aranjeze în dulapuri lucrurile care-l 
însoţiseră în recenta-i expediţie. Caietul de însemnări îi reţinu 
atenţia. Se apucă să-l răsfoiască fără un scop anume şi fără a fi 


în stare să descifreze ceea ce consemnase cu propria-i mînă. Un 
nume scris mai citeţ îi trezi brusc interesul. Era cel al fostei 
iubite a lui Greceanu, mama ştrengarului bucălat şi cîrlionţat. 

„Ce copil frumos!” îşi aminti Cernica simțind cum îl cuprinde 
duioşia. Îi plăcuseră întotdeauna copiii. Dar această odraslă din 
flori exercita asupra lui o atracţie deosebită. 

„Ce-or fi făcînd acuma?” se întrebă el. Ce n-ar fi dat să se 
afle în clipa aceea lîngă ei, să joace ştrengarul pe genunchi şi 
să-şi plimbe privirea pe chipul alb, iluminat de zimbet candid al 
Georgetei Parascan. 

„Măcar pentru a reabilita aceşti doi nevinovaţi ar trebui să 
continui cercetările”, îşi zise Cernica. Se şi vedea „cavaler al 
dreptăţii” înfăţişindu-se, ca pe vremea castelanilor, în faţa alesei 
inimii sale, îngenunchind şi rostind patetic: „Înger scump al vieţii 
mele! S-a făcut lumină şi dreptate. Aţi fost răzbunaţi. Cei care v- 
au făcut atita rău au fost pedepsiţi fără cruţare. Primeşte, 
diafană domniţă, omagiile servului tău”. 

Cernica trecuse cam de multişor de virsta romantismului. 
Totuşi, mai avea unele răbufniri... Curioasă împletire de 
trăsături la acest bărbat în toată firea: omul voinţei şi acţiunii 
era dublat de un timid. Orgolios, fără a atinge paroxismul, era în 
acelaşi timp timid în faţa femeilor. Fiind conştient de acest 
lucru, ocolise mereu o legătură legiferată. Pe Georgeta 
Parascan, însă, şi-o dorea de soţie. Intuia că şi nefericita iubită a 
lui Greceanu era, la rîndu-i, o timidă. 

Se opri din lectura însemnărilor şi privi fix spre colţul mesei 
de lucru. Nu se zărea nimic acolo. Se întoarse apoi brusc pe 
călcîie, îşi smulse haina de pe spătarul scaunului şi ieşi trîntind 
uşa după el. Străbătu curtea cu paşi mari, apăsaţi. Sări în primul 
troleibuz şi se trezi abia la capătul liniei. Visa cu ochii deschişi. 
Străbătu aproape în fugă larga piaţă din faţa clădirii în care se 
afla sediul redacţiei sale, trecu ca un bolid pe lîngă portar, bătu 
nervos în uşa liftului şi nu se dezmetici decit în faţa secretarei 
redactorului-şef. 

— E aici? 

— Este. Dar e ocupat. 

— Am ceva important. 

Intră fără a mai bate la uşa. Lerescu, redactorul-şef, citea 
într-adevăr o pagină a numărului de sub tipar. Se opri totuşi din 
lectură şi-i zimbi prieteneşte. 


— Ai sosit, amice? 

— După cum vezi. 

Ca foşti colegi de facultate, între patru ochi foloseau un 
limbaj familiar. Altfel, în public, Cernica acorda lui Lerescu 
respectul cuvenit funcţiei acestuia. 

— Numai o clipă te rog să mă aştepţi, îl rugă redactorul-şef. 

După cîteva minute, ridică privirea de pe pagină, îşi puse 
semnătura într-un colţ şi sună secretara. 

— Urgent în tipografie! Îşi îndreptă apoi ochii mari, verzi, vioi, 
asupra lui Cernica. Care va să zică avem plăcerea de a vă avea 
iarăşi în mijlocul nostru. 

— O plăcere pasageră, îl avertiză Cernica. 

— larăşi? făcu mirat Lerescu. Dar ce planuri mai ai? Un zbor 
în lună? 

— Cam pe acolo. 

— Ţi-aş propune să revii pe pămînt şi să te apuci de treabă. E 
o situaţie mai grea pentru redacţie. 

— De zece ani, de cînd lucrez aici, tot „situaţii grele” sînt în 
redacţia asta. 

— Nu uita că e vară. Perioada „marilor vacanțe”, făcu pe un 
ton glumeţ Lerescu. 

— Regret foarte mult, dar vreau să duc treaba începută pînă 
la capăt. 

— Ce treabă? îl iscodi cu o privire ironică Lerescu. 

Cernica îi relată pe scurt peripeţiile sale din Moldova. 

— Se anunţă un roman de aventuri interesant, observă cu 
aceeaşi uşoară ironie Lerescu. Dar n-ai vrea să-i pui 
deocamdată punct? Cred că-i mai bine să-l continui după ce 
afacerea va fi încheiata de organele de resort. 

Cernica intui că şi altcineva îl pusese în curent pe Lerescu cu 
tot ce întreprinsese el pînă atunci. Şi acea persoană nu putea fi 
decit colonelul Coman, care-l sfătuise fără îndoiala pe 
redactorul-şef să-şi reţină neastimpăratul reporter în Bucureşti. 
Faptul îl înfurie. 

— Îmi dau seama că te necăjesc, că te pun într-o situaţie 
delicată, rosti Cernica sentenţios. Am abuzat de bunăvoința ta. 
Un alt redactor-şef nu mi-ar fi aprobat nici o zi pentru asemenea 
năzbitii. 

— De ce? protestă Lerescu. Nu-s de loc năzbitii. 

— Să nu ne mai ascundem după deget, îi replică Cernica. Ca 


să împăcăm şi capra şi varza, eu îţi propun o soluţie 
convenabilă: demisia. 

Pe chipul plin, alb-roz al lui Lerescu, apăru o uşoară 
congestie. Tuşi sec. 

— Faci cum vrei. Eşti om în toată firea. Dar aprobarea 
demisiei rămîne la latitudinea mea. 

— Ți-o voi trimite, totuşi, mîine dimineaţă, îl avertiză Cernica. 

— Gestul tău poate avea repercusiuni. 

— Cu orice risc. 

— E chiar atit de necesară prezenţa ta în această anchetă? 

— Absolut necesară... Din punctul meu de vedere. 

— Nu te alinţi? 

— Dacă m-ai cunoaşte de ieri, de azi, ai avea o scuză, îl certă 
Cernica. Ştii foarte bine că nu-s un alintat. 

— Este o vorbă, rosti Lerescu didactic, în timp ce-l conducea 
spre uşă. „Omului poţi să-i faci rău cu forţa. Bine?...” 

— Te rog să mă crezi că e spre binele meu. 

— Cum o cheamă? 

Cernica tresări uşor. Admiră din nou intuiţia fostului său 
coleg. Îi zîimbi amical. 

— Pentru mine e cel mai frumos nume. 

— Zeii să fie de partea ta, îi strînse Lerescu mîna. Fă o cerere 
de concediu fară plată. Dar să fii cu băgare de seamă, Cînd te 
întorci, aş vrea să mai ciocnim un pahar la Casa Ziariştilor. 

— Îţi promit, făcu Cernica din prag. 


Telefonul sună prelung. 

— Aveţi legătura cu tovarăşul locotenent-major Voinea, auzi 
Coman în receptor. 

— Alo! 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel. 

— Nu poţi veni o clipă pînă la mine? se interesa Coman. 
Urmă o scurtă pauză. Amicul nostru nu poate fi reţinut în 
Bucureşti. Va trebui să stabilim un nou plan de bătaie. Cînd să-ţi 
trimit maşina? 

— Peste cinci minute, îi preciză Voinea. 

— Ziceai că seara asta o petreceam împreună? urmă glasul 
încărcat de reproş al soţiei. 

Soţul ridică dezolat din umeri: 

— Asta-i bărbatul pe care ţi l-ai ales. 


— Mai întîi o precizare: nu te-am ales eu ci... invers. 

— Rezon. 

— În al doilea rînd, nu eşti cel mai rău soţ. Dimpotrivă. Un 
bărbat ideal. Eşti mai mult musafir pa acasă. 

Soţul îi cuprinse mijlocul suprarotunjit de sarcină, o sărută 
drăgăstos, dînd apoi zor cu echiparea. 

Un scurt apel ai soneriei de la intrare curmă scena de familie. 
Sosise maşina de serviciu. 


— Ordonaţi, tovarăşe colonel! 

Coman ridică ochii din dosarul pe care-l răsfoia şi-i zimbi: 

— Ai fost prevăzător. Eşti în civil. 

— Bănuiesc că trebuie să intru imediat în dispozitiv. 

Colonelul schiţă un gest de plăcută surpriză. 

— Imi place! Ai început să miroşi ca un copoi bătrîn. 

Deşi aprecierea superiorului său îl flată, tînărul ofiţer schiţă 
un uşor zimbet ironic. 

— Din cîte am înţeles, Cernica nu vrea să se lase îndepărtat. 
Coman îi confirmă. Şi eu aş fi făcut la fel. 

— Uiţi, însă, riscurile care-l aşteaptă. 

— Credeţi că vor îndrăzni? 

— Fiara cînd e încolţită... 

Un scurt fior se strecură de-a lungul spinării tînărului ofiţer. 

— Nu le voi da timp să lovească, îşi dădu el curaj. 

— Îţi ordon chiar. 

— Mutăm iarăşi scena la cariera de la Tinca? E un loc care nu 
mă prea atrage. 

— Nici pe mine, dar n-avem încotro. Alegerea nu depinde de 
noi. 

— Imi spuneaţi la telefon de un nou plan de bătaie. 

— E un fel de-a zice „plan de bătaie”. Corect, ar trebui să-i 
spunem „de pîndă”. Pentru că viînatul nu ne-a lăsat pînă acum 
decit nişte urme. Faţa nu ţi-a arătat-o, iar gazetarul ăsta amator 
de senzaţii tari ni-l cam sperie. 

— Îl lăsăm, totuşi, să acţioneze liber? 

— Bineînţeles. 


Cernica făcea pregătiri febrile pentru noua călătorie. Era 
nerăbdător să se reîntoarcă în oraşul O. Şi să dea ochii cu soţii 
Zainea, principalii inculpaţi, după opinia sa, în cazul Greceanu. 


În gînd, îl blestema pe Văpaie că-l părăsise tocmai în asemenea 
momente decisive. Dar spera să se descurce şi singur. Cunoştea 
de-acum oamenii, locurile, ştia de cine şi cum să se ferească. 
Numai că evenimentele care-l aşteptau aveau să-i demonstreze 
că, dimpotrivă, era cu totul nepregătit pentru asemenea situaţii. 

Hotărise să plece cu un tren de seară. Cu toate că şi noaptea 
precedentă o petrecuse pe drum, nu-şi îngădui nici o clipă de 
răgaz. Îşi strîngea bagajul, scria bileţele, dădea telefoane la 
prieteni, pe care-i angaja cu felurite comisioane. Un apel 
neaşteptat al soneriei de la uşă îl făcu să tresară. Se ridică iute 
de la masă şi păşi plin de speranţă către holişorul de la intrare. 
Îşi dorea ca în prag să dea cu ochii de... Era într-adevăr Văpaie. 
Cu sacul de voiaj atîrnat pe umăr şi cu şnurul ghitarei trecut pe 
după git, îl întîmpină pe reporter cu nişte zdrăngănituri vesele 
de strune. 

— Hahaleră! îl apostrofă bucuros Cernica. Credeam că m-ai 
părăsit. 

— Îmi pare rău, boss, dacă poţi gîndi astfel despre mine. M- 
am dus să-mi văd neamurile şi să iau nişte schimburi curate. 

— Ştii că plecăm? 

— Cînd? 

— Peste o oră. 

— Direcţia? 

— Cariera de la Tinca. _ 

— All right, boss. Poate-mi faci şi mic lipitura cu Ingerul. Sper 
că n-ai uitat! Vreau neapărat să mă angajez acolo. Se cîştigă 
frumos. 

— S-a făcut, îl asigură Cernica, mai bucuros ca oricind de 
prezenţa lui Văpaie. 


Capitolul XX 
ÎNGERULUI NU I-S BOII ACASĂ 


„Ce-o fi cu Îngerul? se întrebau cei de la Tinca. De-o bucată 
de vreme parcă nu i-s boii acasă.” Aceeaşi remarcă o făcuseră şi 
vecinii din cartier. De unde înainte vreme saluta primul pe 
fiecare cunoştinţă întilnită pe stradă ori la magazinul cu 
autoservire din preajmă, acum nici măcar nu răspundea la 


bineţe. Paznicul în uniformă cafenie, care-şi făcea rondul 
obişnuit prin dreptul cochetei căsuțe a soţilor Zainea, auzise de 
cîteva ori răzbătind prin ferestrele deschise schimburi violente 
de cuvinte. 

„Şi aici începe să scîrţiie căruţa”, constatase acesta. 

Medicul neurolog de la policlinica frecventată de cei doi soţi 
îşi arătă şi el îngrijorarea faţă de starea sănătăţii Liei Zainea. li 
propuse chiar un concediu medical. 

— Aveţi o stare astenică, îi precizase el. Ce vă frămîntă? 

— Sînt surmenată, îi răspunse Lia. În ultima vreme am 
muncit peste puteri. 

Medicul clătină neîncrezător din cap, dar nu mai insistă. 

Noua stare de spirit din sînul familiei Zainea începu să 
alarmeze şi pe obişnuiţii casei. Cei doi soţi nu mai primeau 
musafiri şi nici nu răspundeau invitaţiilor mai insistente la 
început, mai rare şi mai formale apoi. Intimi ai casei nu aveau. 
Nu îngădui seră nimănui să cunoască resorturile tainice ale vieţii 
lor conjugale. Intimi au mai curînd familiile nefericite. Pe cînd 
soţii Zainea treceau în ochii lumii ca una din cele mai izbutite 
perechi. Şi poate tocmai de aceea ecourile încă vagi ale 
neînțelegerilor dintre ei aveau un răsunet tot mai puternic. 

Chiar în ziua sosirii lui în oraş, Cernica fu pus la curent cu 
noua stare de lucruri din această familie. Providența i-l scosese 
în cale pe judecătorul întîlnit în casa soţilor Zainea. 

— Nu-i exclus ca Şerbănică al nostru să aibă pe alta, 
conchise limbutul om al legii. La vîrsta lui se cam poartă june. 

Cernica intuia, însă, adevărata cauză a zizaniei din sînul 
familiei Zainea şi era bucuros că lucrurile începuseră să se 
precipite. 

„Au intrat în panică”, îşi zise el. Se felicită în gînd că ceea ce 
întreprinsese pînă atunci nu rămăsese fără ecou. Se întrebă, 
însa, cît de bine informaţi erau cei doi soţi şi, mai ales, cine le 
furniza informaţiile cu atita promptitudine. 

După ce se despărţi de judecător, Cernica ramase pironit 
locului. Nu ştia încotro s-o apuce: spre locuința soţilor Zainea, 
spre biroul inginerului-şef, spre „Katanga”, ori spre carieră? Era 
atit de nerăbdător, încît ar fi vrut să fie concomitent peste tot. 
Cîntări în minte fiecare direcţie. La „Katanga” îl trimisese pe 
Văpaie. La carieră nu găsea nimerit să meargă înainte de a-l 
vedea pe Zainea. Pe Lia ar fi vrut s-o întîlnească într-un loc mai 


ferit şi-n orice caz între patru ochi. 

„Va trebui s-o iau tare”, îşi propuse Cernica. Dar cum o 
asemenea întîlnire necesita oarecare pregătire, deci şi timp, se 
decise pentru o întrevedere imediată cu Zainea. Il găsi la birou 
întreţinîndu-se cu un tînăr care se recomandă sociolog. Apariţia 
lui Cernica păru a nu-l surprinde pe Zainea. Inginerul-şef îl 
întîmpină cu acelaşi zîmbet profesional, recomandîndu-l tînărului 
sociolog ca „renumit ziarist şi prozator”. Recomandaţia stîrni 
protestele celui vizat. 

— Meseria mea de bază este gazetăria. Proză scriu doar în 
timpul liber şi pentru uz propriu. 

Se pare, însă, că declaraţia lui fu de rău augur. Pentru că 
tînărul sociolog nu scăpă prilejui de a-l supune unei lungi şi 
sicîitoare discuţii. 

— De obicei e invers, observă acesta. Prozatorii fac gazetărie 
în timpul liber, ca să zic aşa. Deşi, pentru un intelectual, timpul 
liber e un termen impropriu. El n-are niciodată timp. Cunosc o 
familie de intelectuali, amîndoi publicişti, care mi-au servit un 
aforism toarte nostim: „Noi - îmi spuneau ei - ne culcăm 
noaptea, nu dormim”. 

Zainea începu să caşte cu discreţie, iar Cernica îl cercetă cu 
ceva mai mult interes pe tînărul bucureştean, proaspăt posesor, 
al unei diplome de sociolog. Nu era un bărbat urit. Cu un plus de 
masculinitate ar fi fost chiar reuşit: înalt, suplu, umeri laţi, 
atletici. 

— Cu ce vă pot fi de folos? îi curmă Zainea la un moment dat 
logoreea. 

— Am cu mine un chestionar care cuprinde vreo cincizeci de 
întrebări. 

— Nu-s cam multe? observă Cernica. 

— Nu, se apără tînărul sociolog. Unele ţin de detaliu. 

— Ce urmăriți prin această anchetă? se interesa în 
continuare reporterul. 

— Tema este generoasă şi foarte actuală. Circulă în general 
în sociologie sub un titlu atractiv: „Bugetul de timp”. Cu alte 
cuvinte, urmărim modalităţile de cheltuire a timpului în diferite 
colectivităţi. 

— Interesant, recunoscu Cernica. Am citit undeva că, pe 
capacul unui vechi ceasornic, erau gravate următoarele: „Cine 
n-are timp nu reuşeşte nimic în viaţă”. 


— Excelent aforism! făcu entuziasmat tînărul sociolog, 
grăbindu-se să-l consemneze într-un carnet. 

— Şi cred că cercetarea „bugetului de timp” pe şantierul 
condus de domnul inginer Zainea vă va oferi constatări 
interesante. 

Pe chipul inginerului-şef apăru o expresie de împotrivire. 

— Vă înşelaţi, le replică el. Aici oamenii îşi au împărţite cu 
foarte multă precizie cele douăzeci şi patru de ore: zece pe 
şantier, şase la „Katanga”... 

— Un bufet? se interesă sociologul notîndu-şi cu grijă. 

— lar restul, pentru somn, adăugă Zainea. Dacă nu dorm 
bine, a doua zi nu mai dau randament şi... le iau alţii locul. 

— E o carieră atit de solicitată? 

— Se cîştigă bani frumoşi, îi confirmă Zainea. 

— Şi ce fac cu ei? 

— Nu v-am spus? li topesc la „Katanga”. 

— Dar sînt inconştienţi, se revoltă tînărul sociolog. N-au 
dreptul... 

— După ce o să-i cunoaşteţi, o să vă schimbaţi părerea, îi 
replică Zainea. 

— Or, dimpotrivă, îl vor atrage, îl încurajă Cernica pe tînărul 
sociolog. 

— La urma-urmei, e o chestiune care mă priveşte mai puţin, 
se resemna Zainea. Pe mine mă interesează în primul rînd 
producţia. Cît stau pe şantier, să fie zmei. După aceea, n-au 
decit să facă ce vor. 

— Nu sînt de acord cu dumneavoastră, făcu tînărul sociolog. 

— Eu am trecut de virsta entuziasmului, îi replică Zainea 
obosit. Dar dacă ţineţi totuşi să aflaţi ce fac oamenii mei în 
timpul liber, adresaţi-vă organizaţiei de tineret, sindicatului... 

Un val de sînge năvăli în obrajii încă fragezi ai sociologului. 

— In concluzie, trebuie să mă retrag? 

— „În concluzie”, îl imita Zainea în zeflemea, dacă aveţi 
autorizaţia de a vizita şantierul, poftiţi. Acolo, însă, va rog să vă 
descurcaţi singur. 

— Am înţeles, rosti lezat tînărul sociolog. Am o asemenea 
autorizaţie şi-o voi utiliza. 

leşi cu spatele din biroul inginerului-şef. 

— Ce figură de... Şi Zainea folosi o expresie imposibil de 
reprodus. 


Cernica îl săgetă cu privirea. Întrevederea cu insistentul 
cercetător îi agasase pe inginerul-şef. lar perspectiva de a-l 
avea ca musafir pe şantier îl scotea chiar din sărite. Dar n-avea 
încotro. Sociologul deţinea o aprobare de la minister, ca şi de la 
organele locale de resort. 

„Domnul inginer-şef a început să-şi dezbrace haina de om 
bine crescut”, îşi zise Cernica. Era o confirmare a noii stări de 
spirit care apăruse în sînul familiei Zainea. 

— N-aţi publicat nimic despre noi? se interesă, vădit formal, 
inginerul-şef. 

— Nici nu ştiu dacă o să scriu vreodată. 

— Şi-n acest caz, ce vă aduce pe aici? 

— Intenţia de a purta cu dumneavoastră o discuţie mai 
aparte. 

Zainea deveni brusc atent. 

— In ce scop? 

— Aş vrea să-mi clarific unele constatări, ca să le spun aşa. 

— În ce calitate? 

— Cu voia sau fără voia dumneavoastră, m-aţi implicat într-o 
poveste nu prea curată. 

— Eu? făcu surprins Zainea. 

— Nu dumneavoastră sînteţi acela care mi-a oferit ocazia de 
a fi martor şi, într-un fel, părtaş la moartea unui om? 

— N-aţi uitat de nenorocitul acela? 

— Nu numai că n-am uitat, dar vă avertizez că nu mă voi 
linişti, pînă nu voi face lumină în acest caz. 

— Organele de resort au făcut o dată lumină, îi replică sec 
Zainea. Nu înţeleg ce vă mai provoacă insomnii, remuşcări, 
gratuite procese de conştiinţă sau ştiu ce naiba mai simţiţi? 

— Domnule inginer-şef! Aţi minţit î îl interpelă Cernica brusc. 
Şi dumneavoastră, şi stimata dumneavoastră doamnă. 

Revoltat, Zainea se răsuci pe scaun: 

— Riscaţi să vă dau în judecată pentru calomnie. 

— Nu ştiu care dintre noi doi va ajunge în boxa acuzării, 
izbucni reporterul. 

— Dacă nu vi-i cu supărare, făcu Zainea reţinut, în ce calitate 
sînteţi aici? 

— De ziarist. Şi-n primul rînd de cetăţean. 

— Aveţi vreo delegaţie? 

Cernica amuţi. Nici măcar o simplă delegaţie, de la redacţie, 


nu mai avea asupra lui. Dar nu se lăsă intimidat: 

— Dacă ţineţi neapărat, veţi primi cuvenitele dispoziţii. 

Replica lui Cernica avu efectul unui duş rece asupra lui 
Zainea. 

— Vă ascult, se învoi acesta brusc. 

— Ştiaţi că Greceanu a fost acuzat pe nedrept de asasinarea 
studentului utecist Mihai Bejan? Unui prieten intim, cum eraţi 
dumneavoastră, trebuie că şi-a mărturisit nevinovăția? 

— E adevărat că mi s-a plins, dar n-aveam ce-i face. Toate 
probele erau împotriva lui. Şi, vă spun sincer, mi-a fost teamă să 
intervin pentru el. Riscam să atrag asupră-mi oprobriul 
organizaţiei de tineret din care făceam parte, să-mi pierd bursa, 
să fiu chiar dat afară din facultate. Am foşti egoist. Recunosc. 
Drag îmi era Greceanu, dar de mine mi se rupea inima. Dacă aş 
fi avut probe contrarii, i-aş fi sărit în ajutor. Dar aşa?... 

— Lacătul de la dulapul în care-şi ţinea el faimoasa haină de 
piele n-avea decît două chei. Una era la el şi alta... 

— La mine. E adevărat. Dar vreau să vă fac atent că lacătele 
nu sînt făcute pentru spărgători, ci pentru oameni cinstiţi. Or, 
cel care i-a luat haina, dacă a fost în stare să comită o crimă 
odioasă, bănuiesc că ştia să desfacă şi un lacăt. 

— În noaptea aceea eraţi împreună cu actuala 
dumneavoastră soţie. Pe atunci era logodnica lui Greceanu? 

— Nu erau logodiţi, ci numai prieteni. Insistenţele lui 
Greceanu o plictiseau pe Lia. 

— lar dumneavoastră îi alungaţi plictisul. 

— V-aş ruga să purtaţi respectul cuvenit, se revoltă Zainea. 
Ne iubeam şi continuăm să ne iubim. Dacă ne ascundeam de 
Greceanu, o făceam numai pentru a-l menaja. Era îndrăgostit 
prosteşte de Lia, fără ca ea să-i fi lăsat vreo speranţă. 

— Mă abţin să calific purtarea dumneavoastră din tinereţe, 
făcu Cernica mai mult pentru sine. Singura scuză ar fi 
inconştienţa. Dar mă îndoiesc că, la virsta studenţiei, mai 
puteaţi beneficia de atare circumstanţă. 

— Păcatele tinereţii, făcu Zainea netulburat. 

— Şi cruzimea tinereţii, adăugă” Cernica. 

— Se poate, făcu neconvins inginerul-şef, care începuse să-şi 
cam piardă calmul. Şi-n concluzie, ce doriţi? Să-mi ispăşesc 
acest omenesc păcat din tinereţe? Nu sînt nici primul, nici 
ultimul bărbat din lume care fură femeia altuia. Cînd ţi se aprind 


călcîiele, nu mai ţii cont nici de prietenie, nici de colegialitate, 
nici de rudenie... Asta-i viaţa! 

Cernica nu mai insistă, deşi condamna etica pe care se 
întemeiase familia Zainea. Dar asta era o chestiune care privea 
în primul rînd pe cei doi soţi. Pe el îl interesa altceva: de ce 
fusese omorit treptat, cu bună ştiinţă, un om ca Greceanu? La 
această întrebare voia să capete răspuns. 

— Ziceaţi că la prima condamnare a lui Greceanu n-aţi avut 
nici un amestec? 

Zainea izbucni în ris: 

— Nu vă daţi seama de naivitatea unei asemenea întrebări? 

— Nici în a doua condamnare n-aţi fost implicat? 

Inginerul-şef îl întrebă cu o indiferenţă dezarmantă: 

— La ce vă referiţi? 

— O puteaţi împiedica. 

— E adevărat, recunoscu Zainea. Doar într-un singur chip: să 
fi trecut în locul lui în boxă. Ceea ce, vă rog să mă iertaţi, n-am 
putut. Şi n-am vrut. Sînt un simplu muritor. Spiritul meu de 
sacrificiu nu merge atit de departe. 

Răspunsul îl umplu de revoltă pe Cernica: 

— Domnule inginer-şef! Cum puteţi fi atit de cinic? 

— În ce constă... 

— Nu mai departe decit alaltăieri l-am interogat pe Chiţigoi, 
fostul şef al serviciului personal de la şantierul pe care l-aţi 
condus. 

— Ce-a mai hămăit otreapa aia? Un beţiv ordinar. 

— Pe biroul dumneavoastră a existat o scrisoare de 
avertisment. 

— Nu e prima oară cînd aud acest lucru, îl întrerupse Zainea 
calm. S-a pomenit şi la proces de aşa ceva. Dar nu s-a dovedit 
nimic. Spusele unei căzături, vă rog să mă iertaţi, nu pot fi luate 
în consideraţie. 

— Prin urmare, negaţi? 

— Nu neg, ci precizez nişte adevăruri. Şi din clipa asta vă rog 
să nu-mi mai puneţi nici o întrebare privitoare la acest caz. 
Morţii cu morţii şi viii cu viii. Dacă vreţi să discutăm probleme de 
interes profesional, stăm cu plăcere de vorbă. Altfel, riscaţi să 
vă... ţin la uşă. De asemenea, v-aş ruga să nu mai mergeţi în 
carieră. Am dispoziţii severe în acest sens. Traficul s-a 
intensificat şi, ca atare, a crescut pericolul de accidente. Nu-l 


primesc nici pe Dumnezeu pe şantier. Orice gen de relaţii, 
informaţii dau cu plăcere aici, la birou. 

Dispoziţiile nu erau noi. Inginerul-şef le avusese şi înainte. De 
aplicat, însă, le aplica după bunul său plac. lar în privinţa lui 
Cernica, bunul său plac era ca acesta să nu mai calce prin 
carieră. De ce? 

„Evident, ancheta întreprinsă de mine îl nelinişteşte”, îşi zise 
Cernica. Insistă totuşi: 

— Sociologului de adineauri îi veţi permite să vadă şantierul? 

— Are aprobare specială. Dar şi în cazul lui nu-mi asum nici o 
răspundere. Dacă vrea să se expună accidentelor, n-are decit s- 
o facă. Dar pe barba lui. 

— Vă voi aduce şi eu o asemenea aprobare, îl avertiză 
Cernica. 

— Va priveşte. Şi fiindcă veni vorba de aprobări, v-aş ruga să 
nu luaţi legătura cu soţia mea decit... cu aprobarea mea. Altfel, 
riscaţi să vi se închidă telefonul în nas sau, ceea ce ar fi 
regretabil, să ieşiţi pe uşă afară într-un mod nu prea civilizat. 
Soţia mea e bolnavă, are o nevroză astenică avansată şi sînt 
hotărît s-o apăr cu dinţii. Pentru că orice încercare de a i se 
tulbura liniştea înseamnă, în ultimă analiză, agravarea bolii. Ne- 
am înţeles? 

— Chiar foarte bine, domnule inginer-şef, îi răspunse Cernica 
pe un ton glacial. 

Îi întoarse spatele şi pleca în aceeaşi clipă cu paşi mari, 
apăsaţi. În timp ce străbătea culoarul lung, spre ieşire, îşi zise că 
avusese o purtare copilărească. li era ciudă că-i dăduse lui 
Zainea prilejul de a ride de el. La colţul străzii îi apăru în cale 
Văpaie. Reporterul era atit de tulburat, încît nici nu se mai 
întreba cum de aflase tînărul de prezenţa sa la Zainea. 

— Ce e, boss? 

— Nu mai pot interveni la Înger pentru angajarea ta. 

— Nici o pagubă, făcu nepăsător Văpaie. Nici pe mine nu mă 
mai atrage. Aici s-au împuţit lucrurile. Nu mai e cum era. La 
„Katanga” n-am găsit nici pe Ţoinac, nici pe cei din gaşca lui 
Petrustan. Şi-au mutat sediul. 

— Nu ştii unde? 

— Aflu eu. 

Păşeau amindoi agale către hotel. Cernica - apăsat de 
gînduri, iar Văpaie - dornic să afle ce-l frămînta pa reporter. Il 


simţea descurajat şi dezamăgit. 

Cernica hotărî totuşi să se abată şi pe la vechile lui 
cunoştinţe de la miliţie şi procuratură. lar lui Văpaie îi ceru să 
caute în continuare noul sediu al şoferilor ladului. 

Căpitanul Negru, cel care condusese ancheta privitoare la 
accidentul în care-şi găsise moartea Greceanu, îl primi pe 
Cernica politicos, cu zîmbetul pe buze. Dar, după ce-l ascultă, îi 
răspunse sec: 

— Pentru mine acest dosar e închis. 

— Tovarăşe căpitan! se revoltă Cernica. Mă surprinde 
uşurinţa cu care trataţi un caz atit de grav. 

— Vă atrag atenţia, îl întrerupse Negru pe tonul cel mai 
oficial cu putinţă, că vă aflaţi în biroul şi în faţa unui căpitan de 
miliţie. 

— Am înţeles, rosti reporterul cu glasul sugrumat. 

Işi dădu seama că orice insistenţă era de prisos. Se retrase 
demn, deşi în cerul gurii simţea gustul amar al înfrîngerii. De la 
miliţie se  îndreptă, fără prea multa convingere, spre 
procuratură. Aici i se transmise printr-o secretară că procurorul 
era într-o şedinţă din care nu ştia cînd va scăpa. Şi nici nu i se 
putea preciza cînd ar mai putea sta de vorbă cu el. 

„E clar”, îşi zise reporterul, simţindu-şi gura uscată ca iasca. 
Ca gazetar era obişnuit să găsească deschise toate uşile. Or, 
acum se pomenise cu uşile închise. Nemaiputind suporta 
uscăciunea din gură, intră în primul birt şi ceru un coniac mare. 
Il dădu cu sete peste cap. 

Hotări apoi să se întoarcă la hotel şi acolo, în liniştea 
camerei, să cugete în tihnă la ce-i rămînea de făcut. 

— Hei, boss! Dormi? Trezit brusc, Cernica se frecă la ochi. 
Am dat de Ţoinac. 

— Şi? 

— Nu mai lucrează la carieră. Îngerul i-a făcut vînt. Şi nu 
numai lui. Tot grupul lui Greceanu a fost împrăştiat. Pe unii i-a 
transferat, pe alţii i-a dat pur şi simplu afară. 

— l-auzi! făcu surprins reporterul. 

— Nu mai e de trăit la Tinca. Ingerul şi-a schimbai faţa. S-a 
făcut negru. Ce facem? 

— Aşteptăm. Văpaie căscă ochii mari şi-l privi cu respect. M- 
am gîndit bine, continuă Cernica. E singura soluţie. 

Văpaie se lăsă nemulţumit cînd pe un picior, cînd pe celălalt. 


Nu suporta de loc poziţia „pe loc repaus”. El era omul acţiunii. 
Dar dacă Cernica dăduse această comandă, trebuia s-o execute. 
Se trînti într-un fotoliu, culese ghitara uitată pe covor şi începu 
să zdrăngănească din strune. „Dacă-i bal, bal să fie!” îşi mai zisa 
el. Începu să fredoneze şlagărul din „Zorba Grecul”. 

Reacţia tinărului îl amuză pe Cernica. Mai mult decit atit, îl 
făcu să uite de amarul înfringerilor din acea zi. 


Trei zile de aşteptare. Cernica şi Văpaie se plictiseau cumplit. 
Văzuseră toate filmele, colindaseră toate parcurile, făcuseră 
zilnic cîteva ore de plajă la ştrandul oraşului. În carnetul său, 
reporterul îşi trecuse totuşi cîteva notări nu lipsite de interes. 

„... L-am întîlnit ieri pe judecătorul X. Mi-a spus că în familia 
Zainea a reapărut tihna şi buna dispoziţie. Liei i-a trecut astenia. 
Am încercat să vorbesc cu ea la telefon. Bineînţeles, în orele 
cînd Zainea nu era acasă. Mi-a răspuns, invariabil, o voce acră 
de bătrînă, cu un pronunţat accent străin, care s-a interesat de 
fiecare dată cine era la telefon. Mi-am dat un nume fictiv. Dar... 
n-a mers. Am primit acelaşi răspuns tipic: «Doamna nu acasă. 
Spunem la ea că fost căutată»”. 

„... Am pîndit ore întregi casa familiei Zainea. Eu stăteam 
într-o cofetărie, iar Văpaie într-o cizmărie. El şi-a reparat cu 
această ocazie toată încălţămintea şi, pe deasupra, a luat şi 
lecţii de cizmărie. N-aş fi vrut să fiu în pielea cizmarului. Văpaie 
i-o fi făcut capul calendar. Pînda noastră a fost, însă, zadarnică. 
Lia Zainea n-a ieşit de loc din casa. Stă ca într-o mînăstire, 
păzită de aceeaşi hoaşcă bătrînă, care răspunde şi la telefon.” 

„... Surpriză! Miine seară Şerban Zainea face mare zaiafet. 
Sărbătoreşte  însănătoşirea scumpei sale soţii. Reia, deci, 
tradiţia. Vor fi invitaţi, desigur, toţi cei pe care i-am cunoscut. 
Domnul inginer-şef îmi dă cu tifla. A trecut o dată cu maşina pe 
lîngă mine şi mi-a rînjit provocator. Drept răspuns, i-am scos 
limba ca un copil obraznic. Am fost caraghios. Dar n-am avut, în 
acel moment, altă replică la îndemiînă”. 

„... Dimineaţa, în holul hotelului, şi seara, la restaurant. 
Întîlnesc mutra antipatică a sociologului. Tipul mă interesează în 
mod special, deoarece are fericitul prilej de a se plimba în voie 
prin cariera de la Tinca. Dar e un tip scîrbos. Nu reuşesc să scot 
nimic de la el. De fiecare dată îmi serveşte aceeaşi replică: 
«Secret profesional». Mare scofală nu cred că face el pe acolo. 


Sau, mai ştii? Ce n-aş da să am şi eu la îndemină autorizaţiile 
lui! Mă gindesc uneori că ar putea fi un «ţugulan», cum îi 
numeşte Văpaie pe poliţişti. Se poartă ostentativ de misterios”. 

„Astă-noapte, în orele de insomnie, mi-a venit o idee care 
începe să-mi suridă: o acţiune îndrăzneață, riscantă, care ne-ar 
putea duce în vreo celulă de arest preventiv. Merită totuşi o 
încercare.” 

Cernica îşi încheiase aici însemnările. Evenimentele care 
urmaseră nu-i mai lăsaseră răgazul necesar pentru a le aşterne 
pe hirtie. 

Cea mai aprigă dorinţă a reporterului era de a sta măcaro 
dată de vorbă cu Lia Zainea. Era singura fiinţă în care-şi mai 
punea unele speranţe. Scundacul era deocamdată o fiinţă 
invizibilă şi intangibilă, care se ţinea cu multă abilitate în umbră, 
iar Şerban Zainea se pusese la adăpostul unei adevărate 
cazemate. Mai mult decit atit, prin zaiafetul organizat în cinstea 
însănătoşirii soţiei sale, voia să demonstreze că nu se sinchisea 
de nimeni şi de nimic. 

Cum se putea însă ajunge la Lia? În mintea lui Cernica 
încolţise un plan îndrăzneţ, pe care Văpaie, după oarecare 
cocleală, îl adoptă. 

Cernica făcu mai întîi o vizită directorului trustului 
alimentaţiei publice locale, pe care-l cunoscuse cu ocazia 
precedentei sale vizite în oraş. Surprins la început de cererea 
reporterului, directorul îi dădu totuşi curs. „E ziarist şi ştie ce 
face”, îşi linişti cugetul şeful alimentaţiei publice. 

Următorul drum fu la Teatrul de Stat. Cu directorul acestei 
instituţii se cunoştea încă din anii studenţiei. 

— Ce bazaconie mai pui la cale? se interesă omul de artă 
după ce-i ascultă dorinţa. 

— Mă duc la o aniversare şi vreau să joc celor de acolo o 
farsă. 

— Bine. Dar miine să-mi înapoiezi totul. 

Ultima vizită o făcu lui Ţoinac. Aici îl conduse Văpaie. Şoferul, 
în lipsa altei ocupaţii, făcea rodajul diferitelor maşini particulare 
şi dădea lecţii de conducere auto. Avea chiar atunci, în curte, o 
astfel de maşină. Era un „Renault” care, după aprecierea lui 
Văpaie, corespundea întocmai planului însăilat de Cernica. 

Auzindu-le propunerea, Ţoinac se umflă ca un curcan şi 
începu să pufnească pe nări. 


— Oi fi fost eu puşcăriaş, dar nu şi borfaş, făcu indignat 
şoferul. 

Văpaie îl luă deoparte şi-i arătă, discret, cîteva hirtii de-o 
sută de lei. Ţoinac se burzului şi mai rău. Văpaie dublă suma. Lui 
Ţoinac începură să-i lucească ochii. Dar îşi reveni imediat şi-i 
dădu lui Văpaie a înţelege că, dacă nu sfirşea cu asemenea 
propuneri, se putea trezi cu un picior în spate şi azvirlit pe uşă 
afară. Văpaie se lăsă păgubaş, aruncînd spre Cernica priviri 
consternate. Intregul lor plan era în pericol de-a se duce de rîpa. 
Disperat, Cernica se viri în sufletul lui Ţoinac şi-i spuse răstit: 

— Dumneata ştii ce urmărim noi? 

— Nu ştiu şi nici nu mă interesează, îi răspunse acesta posac. 

— Te lăudai că ţii la Greceanu ca la un frate. 

Ţoinac stătu locului şi privi la reporter pe sub sprincenele 
sale stufoase. 

— De ce-l amestecați în povestea asta? Lăsaţi-l să se 
odihnească în pace. 

— Noi îl lăsăm, îi replică reporterul, dar el nu ne lasă. 

— Cum vine asta? 

— Mereu bate la uşa cugetului nostru şi ne întreabă: De ce 
nu mă răzbunaţi? De ce prigonitorii mei de-o viaţă huzuresc 
nepedepsiţi? 

Izbucnirea hamletiană a reporterului păru a-şi fi atins ţinta. 
Catranul din sufletul lui Ţoinac începu să se încingă şi să 
forfotească. Căci şi el avea o socoteală personală cu prigonitorii 
lui Greceanu. Sau aşa cel puţin intuise Cernica. 

— De ce vă trebuie maşina? se interesă pe neaşteptate 
Ţoinac. 

— Facem doar o scurtă plimbare... Dar aşa, mai pe 
înnoptate, îi răspunse Văpaie. 

— Vă trebuie neapărat? 

— Neapărat, îi întări Cernica. 

— Şi nu mă băgaţi în vreun bucluc? 

— Îţi garantez. 

— V-o dau, se învoi Ţoinac, dar cu o condiţie: o conduc cu. 

Surprinşi, Cernica şi Văpaie tăcură un scurt schimb de priviri. 

— De acord, răspunse reporterul fără şovăială. 

— Spuneţi-mi unde să vin şi la ce oră, mai adăugi şoferul. lar 
după aceea, cărăbăniţi-vă de aici, că trebuia să vină proprietarul 
maşinii. 


Capitolul XXI 
UN ZAIAFET CU SURPRIZE 


Casa Zainea, inundată de lumini, era în aşteptarea oaspeţilor 
din acea seară. Încă de pe la apusul soarelui, o dubiţa a T.A.P.L.- 
ului adusese comanda făcută de inginerul-şef la magazinul de 
semipreparate „Gospodina”, ca şi la cel mai mare magazin 
alimentar din oraş. Spre surprinderea gazdelor, în dubiţă se 
aflase şi un tînăr ospătar, care însoţise un pachet mare, 
conținînd un tort de toată frumuseţea, ca şi o lada cu vin de 
„Tîrnave”. 

— Ce-i cu astea? îşi arătase Zainea surprinderea. 

In loc de răspuns, tînărul ospătar îi înmînase o scrisoare 
bătută la maşină, cu următorul cuprins: 


„Dragii mei. Regretăm nespus că nu putem participa la 
plăcuta şi fericita voastră serată. Ne bucurăm sincer că Lia, 
draga noastră Lie, e iarăşi cea pe care o dorim: veselă, 
sănătoasă, cu zimbetul veşnic pe buze. Tortul e pentru ea, iar 
vinul... ca să închinaţi un pahar în cinstea ei, în cinstea voastră, 
a celor care luaţi parte la acest fericit eveniment şi, dacă vor 
mai rămîne cîteva picături, şi-n cinstea noastră, a celor care 
vom fi alături de voi cu gîndul şi cu inima. Vă trimitem de 
asemenea un ospătar. E omul nostru de încredere, foarte 
priceput în meserie. Nu ne îndoim că vă va fi de un real folos. 
Bătrîna pe care o aveţi nu va putea face faţă, iar pe Lia vrem s-o 
scutim în astă-seară de obligaţiile de gazdă. Serviciile 
ospătarului intră în cadoul nostru. 

Să nu vă surprindă că răvaşul pe care vi-l trimitem e scris la 
maşină Ne-am îngăduit măcar această satisfacţie: de a vă căzni 
să ghiciţi cine vă joacă această nevinovată farsă. Nu încercaţi să 
daţi telefoane pe la cunoştinţe, fiindcă nu veţi afla nimic. Lăsați- 
ne plăcerea incognito-ului pînă la revenirea noastră în oraş. Încă 
o dată - petrecere frumoasă!” 


Zainea mai citise o dată scrisoarea, zimbise din colţul gurii și- 
o chemase pe Lia. 


— Drăguţi băieți, îi spusese el, înmînîndu-i anonima 
scrisoare. Citeşte. 

Lia trecuse iute peste rîndurile scrise la maşină: 

— Păcat, totuşi, că nu vin, rostise ea cu un uşor oftat. 

La serata lor, soţii Zainea invitaseră şi doi tineri actori de la 
teatrul din localitate. Aceştia, însă, îi refuzaseră. Plecaseră chiar 
în acea zi într-un scurt turneu. Soții Zainea nu se îndoiau că cei 
doi actori erau autorii scrisorii anonime ca şi ai darurilor ce o 
însoțeau. De aceea îşi văzură liniştiţi de treabă. Precaut, 
inginerul-şef îl iscodise totuşi pe tînărul ospătar: 

— La ce restaurant lucrezi? 

Acesta pomenise numele unui important local din oraş. 

— Şi cine ţi-a dat această scrisoare? 

— Responsabilul. 

— Du astea în bucătărie, îi porunci Lia. Acolo are să-ţi spună 
Muti ce ai de făcut. 

Şi în timp ce ocolea casa, pentru a ajunge la dependinţe, 
tînărul ospătar simţise privirile Liei stăruind asupra siluetei sale 
zvelte, atletice. 

În bucătărie, însă, uitase imediat de insistentele priviri ale 
stăpînei casei. Muti, bătrîna şvăboaică ce se îngrijea de-o bucata 
de vreme de menajul soţilor Zainea. |! şi luase în primire. 

Înaltă şi deşirată, numai piele şi oase, bătrîna îl urmărea cu 
nişte ochi de Argus. Tînărul ospătar constatase că Muti nu era 
bine privită nici de stăpiîna casei. Liei îi era teamă de ea. Fire 
slabă, molatică, fusese repede subjugată de voinţa de oţel a 
bătrînei şvăboaice. Dîndu-şi seama de raportul de forţe din casa 
Zainea, ospătarul făcuse la rîndu-i tot ce-i stătuse în putinţă ca 
să intre în grațiile zgripţuroaicei. Harnic, îndemiînatic, pe 
deasupra tînăr şi frumuşel, nu-i fusese greu să înmoaie inima 
uscată a bătrînei. Lucrurile merseseră pînă acolo încît hoaşca 
începuse să fie geloasă pe Lia, interzicîndu-i într-un fel sau altul 
intrarea în bucătărie. Aceasta se plinsese soţului: 

— L-am dat prea mult nas lui Muti. Se poartă cu mine de 
parcă ar fi ea stăpîna casei. 

— Exagerezi, draga mea, îi răspunsese Zainea calm. E 
bătrîna şi face exces de zel. Stai liniştită, ascultă radioul, uită-te 
la televizor sau, eventual, citeşte ceva pînă vin musafirii. Lasă 
totul pe seama ei. 

Lia nu mai insistase. Îşi cunoştea bine soţul. Nu-l clintea 


nimeni din hotărîrile luate. Pe Muti, însă, n-o iertă. Îşi propusese 
să-i facă vint de îndată ce se va ivi prilejul. Bineînţeles, nu în 
seara aceea, cînd avea nevoie de ea. Fire leneşă, pe Lia n-o 
deranjase la început faptul că Muti acaparase toate 
îndeletnicirile casei. N-avea orgolii de gospodină. Într-un fel, 
chiar se complăcea în restricţiile pe care i le impusese Muti. Şi 
poate că i le-ar fi acceptat mai departe, dacă n-ar fi intervenit 
acest ospătar frumuşel, care-i arunca, ori de cîte ori o întîlnea, 
priviri obraznice. 

Femeie trecută de patruzeci de ani, Lia nu se arăta 
indiferentă, dimpotrivă, era chiar flatata ca un bărbat mult mai 
tînăr, fie el şi ospătar, se simţea atras de farmecele ei feminine. 
Dar o indispunea scorpia de Muti, care observase interesul ei 
pentru tînăr şi-i aplicase interdicţia. 

„E absurd, îşi zicea Lia, să-şi închipuie că aş fi capabilă să 
cochetez cu un ospătar.” Poziţia ei de inginer chimist, şef de 
laborator, o oprea. Era o prejudecata peste care nu era dispusă 
să treacă. Şi nu din alte motive, ci din comoditate. O aventură i- 
ar fi tulburat tihna, i-ar fi cerut eforturi suplimentare. Muti însă 
continua s-o suspecteze. Se născuse atunci tentaţia fructului 
oprit. Şi tînărul ospătar se văzuse nu numai din ce în ce mai 
asaltat de privirile şi atenţiile stăpînei casei, dar, la un moment, 
fusese luat drept confident. 

— Nu mai tace o data baba asta scîrboasă! i se adresase Lia 
în şoaptă. 

— E într-adevăr enervantă, îi confirmase acesta. 

Lia reţinuse, plăcut surprinsă, această replică. Sub 
veşmintele de ospătar părea a se ascunde un tînăr cu o 
pregătire mai aleasă. 

— Sînteţi cumva student? se interesase ea plină de speranţă. 

— Am fost, recunoscuse el. Şi-i înşirase o poveste despre un 
tată mort şi despre o mamă cu mulţi copii, fraţi de-ai săi, toţi 
lipsiţi de posibilităţi materiale. După ce-i văd cu o bucată de 
piine în mînă, îmi reiau studiile, precizase tînărul. 

Lia îl învăluise cu o privire caldă, maternă. 

— Te înţeleg. Pentru că şi eu am fost studentă. Şi erau nişte 
vremuri mult mai grele. 

— Dumneavoastră însă n-aveţi pe nimeni de întreţinut, 
oftase nefericitul tînăr. 

Glasul de oţel al lui Muti se auzise la un moment dat din 


bucătărie: 

— Ce faci acolo, băiete? 

— Vine! îi răspunsese cel chemat, despărţindu-se cu regret 
de Lia. 

Şi aşa, în aşteptarea musafirilor, tînărul fura minute întregi 
de intimitate cu Lia. Masa era aranjată, bucatele aşezate pe 
platouri şi farfurii, vinul şi sifoanele la gheaţa. 

Lia făcea tocmai o ultimă inspecţie prin casă, cînd i se păru 
că glasul lui Muti se auzea tot mai rar şi mai slab. Curioasa, intră 
în bucătărie, unde o găsi pe şvăboaică picotind. 

— Ce-i cu dumneata? Nu te simţi bine? 

— Simt aşa o... Parcă am miini şi picioare de mămăligă, se 
căina bătrîna căscînd de zor. 

Tînărul ospătar se apropie de Lia şi-i şopti discret: 

— Atras niţel la măsea. 

Deşi toropită, Muti avea auzul fin. Îi replică: 

— Tu, haimana, dat la mine beutură tare. 

— Nu i-am dat decit un whisky mic, se scuză tînărul faţă de 
Lia. 

— Să-i fie de bine, făcu aceasta mulţumită întrucitva. S-o 
ducem în camera ei şi s-o culcăm. 

Muti încercă să protesteze, dar glasul i se auzea tot mai 
înăbuşit. Şi cînd simţi moliciunea saltelei patului, faţa se lumină 
pentru prima oară într-un zîmbet. Era fericita. 

— Mare puşlama mai eşti, îi strecură Lia tînărului. Acum o să 
munceşti singur. 

— Prefer, îi răspunse el strecurîndu-se pe lingă ea. 

Cu voia sau fără voia lui, ospătarul atinse uşor, în trecere, 
şoldurile şi sînii mari ai Liei. Aceasta se simţi înfiorată. 

„Trebuie să mă stăpinesc, se certă ea. Sînt femeie în toată 
firea. N-o să-mi pun mintea cu un puştan.” 

Soneria de la intrare anunţă sosirea primilor oaspeţi. Lia se 
grăbi să le iasă în întîmpinare. 


În cofetăria din vecinătatea casei Zainea îşi făcu tot atunci 
apariţia un domn grav, cu părul şi mustaţa roşie, de-o eleganţă 
care stirnea zimbetele ironice ale celorlalţi clienţi. Domnul, fără 
nici o îndoială intelectual, părea compozitor. Se aşeză la o masă 
şi începu să linieze cu mînă sigură nişte portative. Apoi, se 
apucă să le împestriţeze cu semne greu descifrabile pentru cei 


ce-şi aruncau în treacăt privirea. Presupusul compozitor îşi 
alesese o masă mai retrasă, lingă fereastra de la stradă. Din 
locul unde se afla, se putea supraveghea casa Zainea. Lucru pe 
care acesta îl făcea cu asiduitate. 

Inţelegătoare faţă de artă, vinzătoarele din cofetărie îi 
respectau tihna şi nu se apropiau de ciudatul lor client decit 
atunci cînd erau chemate. Onorabilul domn ceruse doar cafea şi 
un coniac mic. 

Şi-n vreme ce-şi sorbea băuturile pe îndelete, înregistra în 
minte musafirii familiei Zainea. De la acelaşi post de observaţie 
constatase şi apariţia pe străduţa laterală, care trecea prin 
spatele casei Zainea, a unui „Renault”. Cel care conducea 
maşina coborise furios de la volan, ridicase capota şi începuse 
să desfacă motorul. Sufla în capace şi bujii, înjurînd ca un... 
şofer. Părea să aibă o pană. 

Un singur lucru îl intriga pe onorabilul domn: apariţia printre 
musafirii soţilor Zainea a unui tînăr bucureştean, care nu era 
altul decît sociologul întîlnit de Cernica în biroul inginerului-şef. 

„Ce caută şi ăsta pe aici”, îşi zise înciudat compozitorul. 

Evident, onorabilul domn numai preocupări artistice nu avea. 
Dar să-l lăsăm la postul lui de observaţie şi să reintrăm în 
primitoarele încăperi din casa Zainea. Aici petrecerea era în toi, 
iar tînărului ospătar îi sfiriiau călciiele, servind pe unul şi pe 
altul. 

Stăpinului casei, care tunase şi fulgerase împotriva 
şvăboaicei cînd auzise de isprava acesteia, îi mai venise inima la 
loc. Ospătarul trimis de amicii lui se descurca peste aşteptări. 
Dacă la început Zainea îl privise sever, circumspect, acum îl 
gratifica chiar cu un: „Bine, băiete!” sau: „Merge bine”. Ceea ce, 
pentru un om zgircit în aprecieri, însemna foarte mulţi. 

Dar cea mai puternică influenţă exercita tînărul asupra 
comportării Liei. Nici invitatele ei n-o mai recunoşteau. Lia cea 
„comodă”, Lia cea „indolentă”, le apăruse în seara aceea sub 
altă înfăţişare. 

— Scumpa mea, ţinu să-i atragă atenţia o grăsană, soţie de 
inginer silvic. Mai stai şi tu un pic cu noi. Zău! Boala te-a 
schimbat de tot. 

— După ce aranjez prăjiturile, sînt a voastră. 

— Cu un june ca ospătarul ăsta să tot aranjezi prăjituri, şopti 
grăsana către vecina ei. 


Lia o auzi, dar ridică din umeri şi se grăbi către bucătărie, 
unde tînărul o aştepta cu două cupe de şampanie. 

— Indrăznesc prea mult dacă ridic această cupa pentru 
dumneavoastră? i se adresă el fără ocol. 

Lia, ameţită de succesul seratei, ca şi de paharele date peste 
cap din mers, îi răspunse: 

— Eşti la o vîrstă cînd îndrăzneala te prinde. 

Ciocni cu el, sorbi cupa pînă la fund, îşi linse buzele şi-i 
aruncă nişte priviri care spuneaţi mai mult decit ar fi voit ea. Cu 
un gest studiat, tînărul îi luă mîna şi i-o săruta prelung. Femeia 
se simţi obligată să-i atragă atenţia: 

— Îţi faci iluzii. 

— Ce m-aş face fără ele? 

Ochii lui mari, negri păreau parcă agăţaţi de chipul Liei. 

— Să servim prăjiturile, îl readuse ea brusc la realitate. 

Resemnat, tînărul ospătar înhăţă platourile încărcate şi porni 
cu paşi ţepeni spre încăperile înţesate de oaspeţi. Liei i se păru 
că-l jignise. Inima i se strînse uşor. Ca să se convingă, porni pe 
urmele lui. Într-adevăr, tînărul nu-i mai acorda nici o atenţie. i 
răspundea pe un ton oficial şi trecea ţeapăn pe lîngă ea. Cînd îl 
văzu îndreptindu-se spre bucătărie, Lia se desprinse de lîngă 
grăsana care o ţinea numai în tachinări lipsite da haz şi-l urmă. 

— Ce-i cu dumneata? îl iscodi ea pe capriciosul ospătar. 

— Dacă-mi îngăduiţi, aş vrea să plec. 

— De ce? 

— Nu mă simt prea bine. Am o migrena. 

— Îţi dau un antinevralgic. 

— Nu cred că-mi va ajuta. 

Lia închise ochii pe jumătate şi pufni în ris: 

— Incep să intuiesc cauza migrenei dumitale. Dar tot atunci 
îşi duse mîna la frunte şi se clătină uşor. Nu ştiu ce migrenă vei 
fi avînd dumneata, dar eu... Ţine-mă, te rog, că mă prăbuşesc. 
Tînărul ospătar nu mai aşteptă altă invitaţie. O cuprinse vînjos 
de mijloc. Nu mă stringe aşa tare, se vaită ea. Mi-a venit 
ameţeală... O stare de sfirşeală... Vorba lui Muti: „Parcă am 
mîinile şi picioarele de mămăligă”. 

— Să ieşim puţin ia aer, îi propuse el. 

— N-ar fi rău. 

II încolăci pe tînăr de grumaz şi păşi, alături de el spre ieşirea 
din spatele casei. 


Capitolul XXII 
O RĂPIRE „CA-N FILME” 


Purtînd o discuţie mai aprinsă cu tînărul sociolog, Zainea nu 
constată decît după vreo jumătate de ora dispariţia soţiei sale şi 
a ospătarului. Poate că nu ar fi sesizat nici atunci această 
dispariţie dacă judecătorul nu s-ar fi plins de lipsa de vin de la 
masă. Grăsuna însă observase ceva mai înainte întîrzierea 
stăpînei casei şi-şi dăduse coate cu o vecină. 

Ducîndu-se în bucătărie, Zainea nu găsi nici pe ospătar, nici 
pe soţia sa. li căută în camera lui Muti. Bătriîna şvăboaică sforăia 
fără griji. Zainea încercă s-o trezească, dar nu izbuti. Furios, ieşi 
în curticica din spatele casei. Nici o urmă. Reveni în casă, căută 
în baie, în cămară, în dormitor. Zadarnic. 

— S-a întîmplat ceva? se interesă judecătorul cu discreţie, 
remarcînd nedumerirea de pe chipul stăpînului casei. 

— Nu ştiu unde a dispărut Lia. 

— Singură? 

— Nu. Cu secătura aia de ospătar. 

— Fii om serios, respinse judecătorul bănuiala lui Zainea. 
Trebuie să fie pe undeva pe aici. Ori s-au dus după sifoane. 

— Mi-ar fi spus. Cheamă te rog imediat miliția, A fost răpită. 

— Vino-ţi în fire, încercă să-l liniştească judecătorul. Cine s-o 
răpească şi de ce? 

— Am motivele mele să cred că aşa s-a întîmplat. 

— Nu te da în spectacol, îl sfătui judecătorul. Vom anunţa 
musafirii că Lia nu se simte bine şi s-a culcat. 

— Te rog, cheamă imediat miliția, insistă Zainea. Să vină prin 
spatele casei, ca să nu-i vadă musafirii. Telefonul e în dormitor. 

Cu stăpînirea care-l caracteriza, Zainea reveni apoi la invitaţii 
sai şi-i anunţă, aşa cum îl sfătuise judecătorul, că soţia sa nu se 
simţea bine. Rugă pe femeile care-şi oferiseră imediat serviciile 
să n-o deranjeze. La căpătiiul ei se află un medic. Musafirii se 
resemnară, şi, treptat, începură să plece. 

— Curioasă îmbolnăvire, făcu grăsana către vecina ei. Zău 
m-ar tenta să sufăr şi eu acum de boala ei. 


Ofiţerul de miliţie chemat de urgenţă sosi în cîteva minute. 
După ce întreprinse primele cercetări, reţinu următoarele fapte: 
un compozitor cu părul şi mustaţa roşie, care-şi petrecuse bună 
parte din seară în cofetărie, părăsise localul aproximativ pe la 
ora cînd se semnalase dispariţia Liei şi a tînărului ospătar. De 
asemenea, pe străduţa din spatele casei Zainea stătuse multă 
vreme o maşină în pană. La ce oră plecase maşina? Nimeni nu 
ştia. Ofiţerul făcu legătura între prezenţa roşcovanului în 
cofetărie, a maşinii aflate în pană şi dispariţia Liei cu ospătarul. 
Certitudini nu avea. Cercetările erau abia la început. 

Cînd se văzu singur, Zainea se îndreptă imediat spre telefon, 
formă un număr şi, după citeva apeluri, auzi în receptor o voce 
groasă de bărbat: 

— Alo! 

— Dormeai? 

— Spune! 

— Trebuie să te văd imediat. 

— Te aştept. 

Zainea aşeză receptorul cu grijă în furca, stinse luminile, 
încuie casa şi ieşi. Prin fereastra întredeschisă răzbăteau în 
stradă sforăiturile bătrinei şvăboaice. 


Cernica reveni la hotel pe la miezul nopţii. Singur. Anunţase 
încă de la prînz, la biroul de recepţie, că Văpaie va elibera 
camera pe care o ocupa. Ceea ce, după toate aparențele, se şi 
întîmplase. El, însă, era aşteptat. De după un ziar îl pîndeau 
nişte priviri indiscrete. Cernica îl recunoscu pe tînărul sociolog. 
Se prefăcu bucuros de întîlnire şi exclamă: 


— Ce plăcere! 

— Plăcerea e de partea mea, făcu sociologul. 
— Ce faceţi? 

— Sînt cam indispus... Mi-am stricat seara. 
— Cum aşa? 


— Am fost invitat la o serată, într-o familie onorabilă şi cînd 
petrecerea era în toi, ne-am pomenit poftiţi afară. 

— Toţi? 

— Absolut toţi. 

— Ce mitocani! se prefăcu Cernica revoltat. 

— N-aş putea spune că au fost mitocani. Se pare că s-a 
petrecut un accident regretabil. Stăpînei casei, a cărei 


însănătoşire tocmai o sărbătoream, i-a revenit în chip 
inexplicabil boala. Astfel a sunat comunicatul oficial al soţului ei. 

— De ce „oficial”? 

— Nu ştiu cum să vă explic, dar, văzînd o femeie plesnind de 
sănătate şi radiind toată seara bună dispoziţie, nu ţi-o poţi 
imagina căzînd dintr-o dată pe patul suferinţei. 

— Poate că s-a prefăcut toată seara bine dispusă, 
ascunzîndu-şi în fapt boala gravă? 

— O cunoaşteţi pe doamna Lia Zainea? se interesa tînărul 
sociolog. 

Cernica se arătă citeva clipe surprins, apoi îi răspunse calm: 

— Am avut cinstea de a petrece o seară la această familie. 

— V-aţi putut da seama că nu e tipul de femeie care să facă 
astenii grave. 

— Se pare că, în acest domeniu, medicii de specialitate au 
ultimul cuvînt. 

— În sfîrşit, făcu agasat sociologul. N-are rost să ne 
ciorovăim pentru astenia închipuită sau reală a doamnei Zainea. 
Dumneavoastră ce mai faceţi? Cum v-aţi petrecut seara? 

— Banal. Am condus un amic la gară, apoi m-am dus la un 
film, după care am făcut o promenadă pe malul rîului. V-aţi 
plimbat vreodată prin crîngul de aici? E reconfortant. 

— Vă invidiez, făcu sociologul. În noaptea asta veţi dormi... 

— Buştean, îl asigura Cernica. De aceea vă rog să mă 
scuzaţi. 

— N-am de ce să va scuz, pentru că şi eu am aceeaşi 
intenţie. 

Porniră amiîndoi spre biroul de recepţie. Cînd cerură cheile, 
reporterul constată cu surprindere că sociologul îi devenise 
vecin. 

— S-a eliberat o cameră cu un singur pat şi, vă închipuiţi, am 
preferat-o, îi explică acesta. 

Se despărţiră în pragul camerei lui Cernica şi-şi urară somn 
Uşor. 

Reporterul  descuie cu atenţie uşa şi răsuci brusc 
comutatorul. Avea senzaţia că mai era cineva în cameră. Şi nu 
se înşela. În fotoliul împins într-un colţ mai ferit al încăperii, 
întîlni chipul zîmbăreţ al căpitanului Negru. 

— Bună seara, făcu ofiţerul calm. 

— Bună seara, tovarăşe căpitan, îi răspunse Cernica 


reculegîndu-se. Cu ce ocazie pe la noi? 

Căpitanul, un bărbat de vreo treizeci şi cinci de ani, de 
statură mijlocie, bine legat, se ridică. 

— După ce-o să vă explic prezenţa mea aici, sper că o să 
înţelegeţi, se justifică ofiţerul. 

— Vă ascult, făcu Cernica rece. 

— Am o plingere împotriva dumneavoastră. Şi, ca să nu vă 
pun într-o situaţie mai delicată, mi-am permis să va aştept aici. 

— Cine şi de ce se plinge? 

— Şerban Zainea susţine că i-aţi răpit soţia. 

Cernica izbucni într-un rîs forţat: 

— O fi fost ea o femeie frumoasă, dar i-a cam trecut vremea. 

— Mă iertaţi, dar, cîtă vreme am o plingere în acest sens, mă 
văd obligat să-i dau curs. Unde aţi fost în seara aceasta? 

Cernica îi repetă aidoma răspunsul dat sociologului: gară, 
cinema, plimbare. 

— Sînt informat că cel pe care l-aţi condus la gară... n-a 
plecat cu trenul, ci cu o maşină. 

— Certitudini sau presupuneri? 

— Certitudini. 

— Mă îndoiesc. Pe Văpaie l-am condus personal la gară. 

— Îmi puteţi dovedi? 

— Întîi dovediţi-mi dumneavoastră contrariul. 

Căpitanul stătu cîteva clipe în cumpănă, apoi continuă 
interogatoriul: 

— Cînd aţi fost la cinema? 

— La ultimul spectacol: de la nouă la unsprezece. 

— Ce film aţi văzut? 

— Spartacus. 

— Îmi puteţi dovedi? 

— larăşi? făcu reporterul agasat. Să văd dacă mai am cotorul 
şi tichetul. De obicei le arunc. După ce se scotoci prin buzunare, 
găsi totuşi dovezile salvatoare. Căpitanul le cercetă cu atenţie. 

— Pe acestea văd că le-aţi păstrat. 

— Din întîmplare. 

— Şi  „întimplarea” face ca, chiar între orele zece şi 
unsprezece, cînd dumneavoastră eraţi la cinema, să se comită 
răpirea Liei Zainea. Bun alibi. Dar vă atrag atenţia că nu-i 
concludent. Puteaţi cumpăra foarte bine biletul de intrare şi să 
nu-l folosiţi. O să lămurim şi acest lucru. De ce v-a plecat 


prietenul la Bucureşti. 
— Are nişte treburi personale, familiare... 


— Ce anume? 
— Nu vă supăraţi, dar nu-mi pot îngădui asemenea 
indiscreţii. 


— Poate, ştiu eu, în discuţiile îndelungate pe care le-aţi 
purtat cu el - doar sînteţi de atita vreme împreuna - v-a mai 
spus cîte ceva? 

— Chiar dacă mi-ar fi spus, fiţi convins că nu mi-aş permite 
să divulg. Presupun că nici dumneavoastră nu-mi pretindeţi aşa 
ceva. 

— Adresa lui din Bucureşti. 

— N-o ştiu exact. Stă pe undeva prin Ferentari. Dar dacă vă 
interesează, o puteţi afla repede. Aveţi suficiente mijloace. 

— Am reţinut sugestia dumneavoastră, făcu ofiţerul maliţios. 
Privi la ceas şi constată că era aproape unu noaptea. Sinteţi 
probabil obosit, se adresă el în continuare lui Cernica. Eu vă las 
să profitaţi de cele cite va ore de somn care v-au mai rămas. 
Presupun că, după atita alergătură... 

— Nu vă ascund. Sînt într-adevăr obosit. 

— Îmi ascunderi totuşi ceva, îl avertiză căpitanul. Şi faceţi 
foarte rău. Vă înrăutăţiţi situaţia. 

— Am reţinut avertismentul dumneavoastră. 

— Apropo! N-aţi vrea să dormiţi la noi, la miliţie? V-aş oferi 
un pat tot atît de comod, dacă nu chiar mai „bun” ca ăsta. 

Cernica tresări uşor, apoi se interesă calm: 

— Aveţi mandat de arestare? 

— Încă nu. 

— Atunci prefer să dorm aici. 

— O rugăminte. Tot spre binele dumneavoastră: nu părăsiţi 
nici camera, nici hotelul. 

— Noapte bună, tovarăşe căpitan! 

Îl conduse pînă la ieşire. După plecarea ofițerului, lasă uşa 
întredeschisă, pentru a putea supraveghea, prin crăpătura 
îngustă, culoarul. Auzi oarecare mişcare la vecinul sau, 
sociologul. Şi acesta supraveghea culoarul probabil tot prin 
crăpătură uşii. Într-un fel, jocul începu să-l amuze pe Cernica. 
Continuă să stea la pindă. Şi nu făcu rău. Căci nu peste multă 
vreme, la un cot slab luminat al culoarului, apăru pentru o clipă 
o umbră. Simţind probabil primejdia, umbra se făcu imediat 


nevăzută. 

„Bună trebuşoară!” îşi zise reporterul. Încuie uşa cu grijă. 
Deşi era o noapte caldă de vară, închise bine şi uşa de la balcon. 
Umbra pe care o zărise la încrucişarea culoarelor îi stărui în 
minte. 

„Şi sociologul e cam suspect”, îşi zise Cernica. Hotărit să 
înfrunte un eventual atac, se lungi îmbrăcat în pat şi-şi aşeza 
alături o vergea groasă de fier, care servea drept suport de 
ştergare la chiuveta. 

„N-are decit să vie”, îşi făcu curaj reporterul. 

Camera se afla la etajul întîi, încît un om mai sprinten putea 
ajunge lesne pe balcon şi, de aici, să încerce o pătrundere în 
încăpere. Dar minutele se scurgeau fără să se simtă vreo 
mişcare din partea bănuitului vizitator nocturn. 

„Să mă fi înşelat?” se întrebă Cernica. Parcă nu-i venea a 
crede. Stătu mai departe la pîndă. Trecu aproape o oră de 
veghe. Şi cum se afla culcat, într-o poziţie relaxată, somnul îl 
încerca insistent. Dar tocmai cînd era gata să aţipească, auzi un 
hîrşiit uşor. Făcu imediat ochii mari. Inima începu să-i bată mai 
repede. Strinse zdravăn vergeaua în miîini, pregătit să lovească 
năprasnic. Somnul îi pierise de tot. Nu se clinti însă din loc. 
Dorea să-şi vadă nepoftitul vizitator nocturn la faţă. Un fascicul 
de raze de luna lumina încăperea prin geamul de la uşa 
balconului. 

Speranţele lui Cernica nu fură înşelate. Peste cîteva clipe, 
partea de jos a geamului începu să se întunece. Doi ochi 
scăpărători scrutară întunericul camerei. La rîndu-i, Cernica 
închise ochii şi încetă să mai răsufle. Se felicita în gînd că 
aruncase peste el o cuvertură. Cel din balcon, care-l căuta cu 
privirea, putea avea impresia că Cernica dormea un somn adînc. 
Stratagema reporterului părea bună. Pentru că vizitatorul 
nocturn, fără a se ridica mai mult, începu să meşterească la uşă. 
Intenţia era vădită. Voia s-o deschidă. Reporterul constată că 
avea de-a face cu un spărgător priceput. Lucra fără să se uite la 
ce face. Ochii îi avea permanent îndreptaţi spre interiorul 
camerei, mai bine-zis spre patul în care Cernica se simţea 
scăldat în sudori reci şi calde. Dar, la un moment dat, nepoftitul 
vizitator nocturn se opri din lucru şi roti ochii spre dreapta. Auzul 
lui fin înregistrase un zgomot suspect. Nu mai stătu pe gînduri. 
Smulse sculele de pe jos şi sări peste grilajul balconului. II urmă 


în aceeaşi clipă un vijiit scurt, un pocnet şi-un zdrăngănit de 
teava de fier. Cernica privi nedumerit la mîna în care ţinea 
teava. Era la locul ei, în pumnul strîns ca un cleşte. 

„Cine o fi azvirlit?” se întrebă el nedumerit. 

Sări iute din pat, deschise uşa de la balcon şi ieşi nu fără 
oarecare teamă. În balconul vecin întîlni zimbetul triumfător al 
sociologului. Preocupat de soarta vizitatorului său nocturn, 
Cernica nu luă seama la vecin şi se aplecă peste balustradă. Mai 
apucă să vadă o umbră şchiopătindă, care se străduia să se facă 
repede nevăzută, înainte de a dispărea după colţul clădirii 
hotelului, cel care fugea duse mîna la ceafă. 

— Dumneata l-ai ochit atit de bine? se adresa Cernica 
vecinului său. 

— Am făcut rău? 

— Nu. Dar aş fi vrut să-mi rezervaţi mie această plăcere. 

— Şi eu aş fi vrut să-l prindem înăuntru. Dar m-a simţit. Nu 
ştiţi cine e? Şi ce are cu dumneavoastră? 

— Habar n-am, îi răspunse Cernica cu voită nepăsare, deşi, 
în sinea lui, îl bănuia pe Petrustan, „omul Îngerului”. 

— Să fiţi prudent, îl sfătui sociologul. Vă paşte o primejdie. 

— Nu văd de ce. Cred că a greşit adresa. Noapte bună. 

Cernica reveni în cameră, se întinse iarăşi în pat, tot 
îmbrăcat. Nu întrevedea ca în noaptea aceea să mai primească 
vreo vizită de această natură. Dar se simţi atît de obosit, încît îi 
fu lene să se mai dezbrace. Inchise ochii şi încercă să-şi adune 
gîndurile. 

„Interesant tip şi sociologul ăsta”, fu prima lui constatare. 
Faptul că-i sărise în ajutor îl bucura. Era de partea lui, deci, şi se 
putea bizui pe el. Dar cine era şi ce căuta în preajma lui ca şi-n 
anturajul „Ingerului”? Se simţea prea obosit ca să dezlege 
şarada. lar somnul începu să-i dea tircoale. Se lăsă, fără să 
opună rezistenţă, în braţele lui Morfeu. 


Soneria telefonului îl trezi pe la şapte dimineaţa. 

— Greu mai dormiţi, tovarăşe redactor, auzi el în receptor 
glasul căpitanului Negru. 

— Bună dimineaţa, îl salută Cernica buimac de somn. 

— Aş vrea să urc pînă la dumneavoastră. 

— Poftiţi. 

Cernica aşeză receptorul în furcă şi se ridică iute din pat. 


Aruncă puţină apă peste ochi, îşi aranja cît de cît ţinuta şi 
descuie. Căpitanul Negru era deja în prag. li zimbea. 

— Cum aţi dormit? 

— Mulţumesc. Bine. 

— Nu v-a tulburat nimeni somnul? 

Surprins de întrebare, Cernica amuţi. Dar numai pentru o 
clipă. 

— Bravo, felicită el miliția locală. Nimic nu vă scapă. 

— Cine era? 

— Nu l-am identificat. 

— Nici nu bănuiţi? 

— Vreun spărgător oarecare... A avut ghinion, săracul. 

— De ce-o fi ales tocmai camera dumneavoastră? 

— M-a considerat, presupun, mai chivernisit. 

— Se poate, făcu ofiţerul neconvins. Ce program aveţi azi? 

— Nimic special. Mai întîi aş vrea să mă primenesc, apoi să 
fac ceva cumpărături şi, după aceea, să trec pe la redacţia 
ziarului local. Mi s-a solicitat o colaborare. 

— Nu vă puteţi amina treburile? 

— De ce? 

— Aş vrea să vă invit pînă la noi. 

Cernica se puse iarăşi în gardă. 

— Sub stare de arest? 

— Nu. Consideraţi-vă musafirul nostru. 

— Pentru mult timp? 

— O zi, două... Pînă terminăm cercetările. 

— De ce sînt bănuit? 

— V-am mai spus: pentru răpirea Liei Zainea. 

— larăşi? 

— Avem toate temeiurile să credem... 

— Care sînt aceste „temeiuri”? 

— De obicei, noi punem întrebări, îi atrase atenţia căpitanul. 

— V-aş ruga totuşi... 

— Mă obligaţi să încalc consemnul. 

Simţind însă că ofiţerul e dispus să facă unele confidente, 
Cernica îl pofti la măsuţa scundă din mijlocul camerei şi 
comandă prin telefon două cafele mari. 

— Deci? reluă reporterul întrebările. 

— leri_ aţi fost la teatru, de unde aţi luat recuzită pentru 
machiaj. In ce scop? 


— l-am jucat o farsă lui Văpaie. 

— Unde se află acum recuzita? 

— Aici. 

— Bine. Voi controla mai tîrziu. Deşi explicaţia pe care mi-aţi 
dat-o e puerilă. Dar să continuăm. Abuzînd de calitatea pe care 
o aveţi, l-aţi determinat pe directorul trustului alimentaţiei 
publice locale să vă dea o dubiţă. 

— O precizare, ceru Cernica. N-am abuzat de nici o calitate. 
N-am folosit legitimaţia... 

— Asta ar mai fi lipsit, făcu Negru. În sfîrşit, deci n-aţi utilizat 
legitimaţia de ziarist, dar aţi abuzat de naivitatea unui om. 

— Asta-l priveşte, îi replică reporterul ironic. Nu cunosc nici 
un articol de lege care pedepseşte abuzul de naivitate. 

— Dacă nu există, ar trebui inclus, observă Negru. Dar să 
revenim la cazul nostru: folosind deci maşina trustului, v-aţi 
introdus „omul” în casa Zainea. Scrisoarea tot dumneavoastră 
aţi ticluit-o? 

— La ce scrisoare vă referiţi? 

— lar ne jucăm de-a „naivii”? 

Cernica, în vădită jena, zîmbi chiar ca un copii naiv. 

— Nu-i decit o farsă nevinovată, recunoscu el în cele din 
urmă. Îmi era ciudă pe Zainea că mi-a interzis accesul în carieră 
şi m-a exclus de pe lista invitaţilor săi. 

— Unde aţi dus-o? 

— Pe cine? 

— Sînteţi enervant! sări ofiţerul de la locul său. Măcar din 
respect pentru mine, pentru gradul pe care-l am, vă rog să nu 
mai continuaţi. 

— Bine, bine, făcu Cernica împăciuitor. Dar spuneţi-mi mai 
întîi ce ştiţi dumneavoastră şi după aceea vă promit mărturisiri 
complete. 

— lar condiţii? 

— Rugăminţi. 

Căpitanul se învoi. Îl informă că ştia de introducerea lui 
Văpaie în chip de ospătar în casa Zainea, ca şi de prezenţa lui 
Cernica, în chip de compozitor, în cofetăria din vecinătatea 
acelei case. 

— A cui era maşina care a staționat acolo, pe străduţă? se 
interesă Negru. 

— Habar n-am. 


— Aţi angajat-o fără să-i cunoaşteţi proprietarul? 

— Vă închipuiţi că, în asemenea situaţii... 

— Aţi furat-o? 

— V-a parvenit vreo reclamaţie în acest sens? 

— Încă nu. 

— Fiţi liniştit. Nici n-o să primiţi. Şi v-aş ruga chiar să nu mai 
stăruiţi asupra acestui subiect. Nu sînt dispus să adaug nimic. 
Proprietarul maşinii nu ştia nici în ce scop va fi folosită şi nici de 
către cine. Scoateţi-l din cauza. 

— Vom vedea, făcu Negru neconvins. Deci recunoaşteţi că 
aţi pus la cale şi aţi înfăptuit răpirea Liei Zainea? 

— Recunosc. 

— Mă bucură că aţi revenit la gînduri mai bune. Sinceritatea 
dumneavoastră vă va uşura situaţia. 

— Vă mulţumesc, făcu Cernica un pic maliţios. Se cere însă o 
precizare la sentinţa pe care aţi pronunţat-o. 

— În ce sens? 

— Lia Zainea a fost răpită cu... voia ei. 

Căpitanul se arătă surprins. 

— Exact cum fură flăcăii fetele, continua Cernica. 

— Pai asta nu mai e răpire, ci furt de... 

— Inimă, îl completă Cernica. Trebuie să vă mărturisesc că 
Văpaie i-a sucit niţel capul. 

— Unei femei atit de serioase? 

— Nu-mi cunoaşteţi omul, se făli Cernica. 

— De aia sînteţi atit de calm? se dumiri căpitanul. 

— E şi firesc. 

— Totuşi n-aţi scăpat. Aţi comis o abatere morală. Aţi 
participat direct, mai bine-zis aţi înlesnit un adulter. 

— Nu cred că la ora asta, adulterul a avut loc. Şi nici nu se va 
comite. Totul nu-i decit o farsa pe care noi, în complicitate cu 
Lia, am jucat-o lui Zainea. 

— Aţi mers cam departe. Soţul ultragiat va cere despăgubiri. 

— Le vom suporta. 

— Unde se află acum cei doi „porumbei”? 

— Chiar claca aş şti, nu v-aş spune. Inţelegeţi că, în 
asemenea situaţii... 

— Cit au de gînd să stea ascunși? 

— O zi, cel mult două. 

— N-aş vrea să fiu în pielea omului dumitale cînd va da ochii 


cu Zainea. 

— Voi face în aşa fel ca să nu se întilnească. 

— Nu-mi explic, totuşi, cum a reuşit puşlamaua aia - iertaţi- 
mi expresia - să sucească mintea unei femei mature, serioase, 
stăpînă pe sine, cum e Lia Zainea? 

— Nici eu, îi mărturisi sincer reporterul. 

Căpitanul Negru era vădit descumpănit de întorsătura pe 
care o luaseră lucrurile. 

— Ce fac, totuşi, cu soţul? Aparenţele sînt clar împotriva 
dumneavoastră. Pînă cînd cei doi „îndrăgostiţi” vor catadixi să-şi 
arate feţele, mă văd obligat să va invit la miliţie. 

— Cu plăcere, se învoi Cernica. 

Urcară în maşina care-i aştepta în faţa hotelului. După citeva 
minute stopară în faţa noii şi elegantei clădiri a miliției locale. În 
hol, Cernica dădu cu ochii de Zainea. Fierbînd de miînie, acesta 
intenţiona să se repeadă la bănuitul răpitor al nevesti-si. Dar 
căpitanul îl opri cu un gest autoritar. La etaj, Cernica era 
aşteptat de locţiitorul şefului miliției locale. 


— După descoperirea dispariției Liei, Şerban Zainea 
alarmase întreaga miliţie din judeţ. De nicăieri, însă, nu sosise 
vreun raport care să confirme prezenţa căutatei perechi. 
Însoţind cînd pe un ofiţer, cînd pe altul, Zainea îşi căutase toată 
noaptea soţia. Acum urma să plece din nou, împreună cu 
căpitanul Negru. 

— Prea departe nu cred că s-au dus, încerca Negru să 
liniştească pe neconsolatul soţ. Dacă se angajau la un drum 
lung, comiteau o imprudenţă. Or, pînă acum, s-au ascuns destul 
de bine. Nu sînt nici în vreun sat, pentru că i-ar fi dibuit şeful de 
post respectiv. Se află ori aici, în oraş, ori în vreo cabană, în 
vreun camping... Undeva mai izolaţi. Hai să tragem o fuga pînă 
la campingul din Pădurea Cerbului. 

Zainea acceptă. 

După vreo jumătate de oră pătrundeau prin poarta 
campingului. Portarul care le dădu relaţiile cerute se dovedi bine 
informat. Seara şi în cursul nopţii sosiseră mulţi solicitanţi ai 
căsuţelor mici, în culori pastelate. 

— Sîmbăta năvălesc toţi peste noi, observă acesta. 

Campingul avea vreo trei sute de vizitatori din oraşul O. 
Răsfoind registrul, căpitanul  întîlni o serie de nume 


binecunoscute lui. Dar atît Lia Zainea cît şi Văpaie nu figurau în 
registru. 

— N-or fi sub nume false? sugeră Zainea. 

— Eu cer fiecăruia buletinul de identitate, îl asigură portarul. 

— Au venit multe automobile? 

— Destule. Uitaţi-vă şi dumneavoastră la locul de parcare. 

— Şi ceilalţi? 

— Cu autobuzul, din oraş. 

— Bătrîneii ăia cu ce au sosit şi cînd? arătă Negru spre o 
pereche, probabil soţ şi soţie, care şi la vîrsta pensionării se mai 
sorbeau din priviri ca doi adolescenţi. 

Portarul îşi potrivi ochelarii şi-i cercetă îndelung. 

— lacă n-aş putea să vă spun... Cred că tot cu autobuzul. În 
orice caz, după înnoptat. N-am reţinut exact ora că aseară, vă 
spun, a fost năvală. Pînă după miezul nopţii am tot împărţit 
oamenii prin căsuțe şi corturi. Dumneavoastră ştiţi cum sînt 
clienţii: care mai de care mai mofturos şi mai pretenţios. 

Căpitanul nu-l mai asculta. Il amuza perechea de bătrinei. 
Aşezată la o masă de pe terasa-restaurant. 

— Parcă-s două turturele, izbucni Negru în ris. 

Dar Zainea nu gusta veselia căpitanului. Obsedat de 
dispariţia Liei, nu vedea altceva în faţa ochilor decît chipul ei 
rotofei. Să-i fi căzut în clipa aceea în mînă, ar fi pălmuit-o cu 
sadism. In sine, îşi acuza soţia de infidelitate şi complicitate. Și 
avea dreptate. Căci fără o acceptare, măcar iniţială, din partea 
ei, răpirea n-ar fi avut loc. La fel gîndea şi căpitanul Negru, altfel 
nu prea îngrijorat de soarta celei dispărute fără urme. Dar, ca 
ofiţer disciplinat şi responsabil, îşi făcea conştiincios datoria. Îşi 
plimbă privirea peste mesele terasei-restaurant, cercetînd 
chipurile consumatorilor micului dejun. Cei doi bătrinei îi 
atraseră din nou atenţia. Soţul îi amintea de „Vrăjitorul din Oz”. 
Şi părea să exercite asupra soaţei sale o adevărată vrăjitorie. În 
timp ce aceasta stătea cu ochii închişi, avînd pe faţă o expresie 
de reală fericire, el îi şoptea cuvinte tainice, plimbiîndu-şi 
degetele pe fruntea, pe timplele şi chiar pe pleoapele ei. Nu 
părea un masaj, ci o mîngiiere. 

Din drum, înainte de a pleca, căpitanul mai aruncă o privire 
spre amuzanta pereche. 


Locţiitorul comandantului miliției locale, maiorul Pop, îl 


supuse pe Cernica unui sever interogatoriu. Dar nu află nimic în 
plus. Pe la prînz, avu loc o convorbire telefonică între Cernica şi 
colonelul Coman, la dorinţa celui din urmă. 

— Vă ţineţi de prostii, îl dojenise colonelul. Nu vă jucaţi cu 
focul, că vă ardeţi rău. 

— Îmi asum toată răspunderea, îi răspunse Cernica 
netulburat. 

— Eu vă sfătuiesc să fiţi oameni înţelegători şi să spuneţi 
unde aţi dus femeia. 

— Şi eu vă propun să aveţi niţică răbdare, îi replică 
reporterul. Nu i s-a întîmplat şi nu i se va întîmpla nimic rău. 

— Asta ar mai lipsi, conchise Coman. 

Maiorul Pop îl pofti apoi pe Cernica într-o încăpere separată, 
cerîndu-i să n-o părăsească. 

— Trebuie să mă consider arestat? 

— Consideraţi-vă cum vreţi, îi răspunse maiorul agasat. 

Ziua trecu în căutări zadarnice. Zainea era disperat. Acuza 
miliția locală de incapacitate şi incompetenţă. Negru îl sfătuia 
din cînd în cînd să-şi controleze vocabularul. 

— De ce nu v-aţi păzit singur nevasta? îi reproşa căpitanul. 

La Bucureşti, Coman tuna şi fulgera. Contrar obiceiului şi 
ordinului primit, principalul lui colaborator, trimis în oraşul O., 
dispăruse de douăzeci şi patru de ore. Nemulțumirea colonelului 
se revărsă atunci asupra celui de-al doilea colaborator, trimis de 
asemenea în oraşul O., cu care avu următoarea convorbire 
telefonică: 

— Unde ţi-au fost ochii? 

— N-am ştiut, tovarăşe colonel, că trebuie să-i păzim şi pe ai 
noştri, se scuză indignat tînărul ofiţer. 

— Dacă oamenii noştri fac prostii, nu trebuie lăsaţi de capul 
lor. Înţelegi? Asta să-ţi fie învăţătură de minte. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel. 

— Şi cu potlogarul acela cum a fost? 

— L-am scăpat, tovarăşe colonel, îşi mărturisi vinovăția 
tînărul locotenent. 

— De ce nu l-ai urmărit? 

— Am vrut s-o fac, dar riscam să mă descopăr. 

— Halal să vă fie! conchise Coman abătut. 


Şi noaptea care urmă se scurse fără vreun eveniment 


deosebit. Cernica dormise la miliţie. Avusese un somn bun, 
odihnitor. Abia pe la opt dimineaţa fu chemat de maiorul Pop. În 
încăpere se afla şi Negru. 

— Aşa, tovarăşe redactor! îl întîmpină maiorul fără altă 
introducere. Susţii că nu ştii nimic? 

— Ce să ştiu? 

— Povesteşte-i, tovarăşe căpitan, se adresă maiorul lui 
Negru. Poate îşi recapătă memoria. 

Căpitanul îşi drese glasul şi rosti grav: 

— Lia Zainea a fost găsită azi-dimineaţă în campingul din 
Pădurea Cerbului. 

Cernica exclamă mai mult de complezenţă: 

— Bine că a fost găsită! E teafără? 

— Este, îi răspunse Pop reţinut. 

— Şi ce spune? 

— Că dumneata şi prietenul dumitale v-aţi bătut joc de noi. 

— Regret, făcu reporterul, dar nu aceasta ne-a fost intenţia. 
V-am sfătuit, de altfel, să nu vă alarmaţi, fiindcă n-aveţi de ce. 

— Rămine să stabilim noi dacă am avut sau nu de ce să ne 
alarmam, făcu maiorul cu vădită indignare. 

— Mai aveţi ceva cu mine? se interesă reporterul calm. 

— Deocamdată, nu. Dar să nu părăsiţi oraşul, pînă nu vom 
stabili cauzele dispariţiei şi apariţiei acestei femei. Vă precizez 
că legea pedepseşte şi intenţia, nu numai delictul. 

— Am reţinut, tovarăşe maior, rosti Cernica pe un ton ironic. 

Salută respectuos şi ieşi. În holul de la intrare încetini paşii. 
Apoi se opri. Era nerăbdător să afle ceva mai mult de la 
căpitanul Negru. Se aşeză pe o bancheta şi aşteptă. Peste cîteva 
minute apăru şi silueta bine legată a ofițerului. 

— Bănuiesc că pe mine mă aşteptaţi, i se adresa Negru 
zimbind amabil. 

— Aţi ghicit. 

— Vreţi să ştiţi cum a fost găsită? 

— Normal. 

— Mai precis, vreţi să verificaţi dacă omul dumneavoastră a 
acţionat conform planului stabilit? 

— Să zicem. 

— Fiindcă, la rîndul dumneavoastră, aţi fost sincer cu mine, 
am să vă satisfac curiozitatea. Azi-dimineaţă, pe la şase, m-am 
pomenit cu un telefon acasă, de la ofiţerul de serviciu. M-a trezit 


din somn, aşa că l-am înjurat în gînd. Însă, după ce i-am ascultat 
raportul, i-am mulţumit. Pe scurt, portarul de la campingul din 
pădurea Cerbului mă invita să vin urgent acolo, fiindcă găsise ce 
căutam. Vă închipuiţi că m-am echipat în doi timpi şi; trei mişcări 
și-am sărit în prima maşină. La camping am dat într-adevăr 
peste onorabila doamnă Lia Zainea. Era singură, într-o căsuţă 
izolată şi se întreba ce căuta acolo. 

— M-ar interesa şi unele amănunte. 

— Cu plăcere, fiindcă pe undeva sînt amuzante. Dar să vă 
redau întîi relatarea portarului: „Toată noaptea, mi-a spus el, 
veneau fel de fel de zgomote, ţipete, văicăreli, dintr-o căsuţă 
ocupată de doi bătrîni cam zănatici... La început i-am lăsat în 
pace. Dar cînd am văzut că tulbură liniştea campingului m-am 
dus să văd ce-i acolo. Se vede treaba că m-au simţit, fiindcă s- 
au potolit. Am ciocănit în uşă. Mi-a deschis bătrînul. „Ce se 
întîmplă aici? l-am întrebat. „Nimic. Soţia mea are un somn 
foarte agitat şi încerc s-o mai liniştesc.” Dacă a văzut aşa, 
portarul a plecat. Dar gemetele şi văicărelile au continuat pînă 
spre ziuă. În zori, pe portar l-a furat somnul. Cînd s-a trezit, în 
faţa lui era Lia Zainea, cu părul şi îmbrăcămintea în 
neorînduială, cu ochii mari, bulbucaţi... Arăta ca o nebună, îi 
cerea insistent portarului să-i spună unde se află? Nu-i vorbă că 
nici portarul nu ştia cum a ajuns ea acolo. Lia a făcut apoi o 
criză de isterie, cu plinsete, ţipete, zvircoliri. Portarul, om cu 
experienţă, a luat-o cu binişorul şi a dus-o într-o căsuţă goală. A 
rugat-o să stea cuminte acolo, iar el s-a repezit imediat la 
telefon. Asta-i tot. Mulţumit? 

— Interesant, făcu Cernica mai mult pentru sine. Şi ce căuta 
Lia acolo? 

— Tocmai asta voiam să aflu de la dumneavoastră. Mai bine- 
zis ştiu cine a dus-o, dar o confirmare în plus nu strică. 

— Ce să confirm? 

— Că omul dumitale a avut un travesti excelent. 

— Să zicem. Şi la ce v-ar mai folosi? Femeia a fost găsită, e 
teafără... 

— Nu-i chiar teafără. A suferit un traumatism psihic. 

— Traumatismul e mai vechi. Şi ea şi soţul ei ştiu bine acest 
lucru. S-a plins cumva de purtarea „răpitorului” ei? 

— Dimpotrivă. Se pare că întreabă mereu de el. 

— Unde-i Lia acum? 


— La spital, la secţia de neurologie. 

— Soţul ei a acceptat să stea internată? 

— Da. Și... pretinde daune. 

— Aa! Asta-i explicaţia, făcu Cernica dumirit. 

— E pornit rău, continuă Negru. Vă dă în judecata. 

— S-o văd şi p-asta, făcu Cernica. 

— Motive are. Şi-ncă temeinice. 

— Pînă intră procesul pe rol, se clarifică totul. 

— Încrezători mai sînteţi. 

— Jucaţi şah? 

— Bineînţeles. 

— Ştiţi că e cite-o partidă în care o singură mutare e 
hotăritoare. Ei bine, se pare că mie mi-a reuşit această mutare. 

— V-aş sfătui să jucaţi mai departe cu atenţie şi mai ales cu 
prudenţă. Să nu vă treziţi cu o contramutare, care să vă facă 
mat. Căpitanul îi întinse mîna şi-l zîmbi amical: Vă urez succes. 

Îi mai scutură o dată mîna şi se îndepărtă. Dar se opri după 
cîţiva paşi şi-l rechemă pe Cernica. 

— Voiam să-mi mai clarificaţi ceva în legătură cu această 
aventură. Nu încape îndoială că totul a fost făcut cu voia ei. Mă 
întreb, însă, cum de nu s-a trădat cînd am fost eu în camping 
împreună cu Zainea? Aceasta m-a derutat cel mai mult. Pentru 
că, spre deosebire de omul dumneavoastră, care e un bun actor, 
ea e la antipod. Şi totuşi nu s-a trădat. lnexplicabil! 

— O să vă explic într-o zi, îl asigură Cernica. 


În aceeaşi dimineaţă, tot cam pe la şase, la locuinţa 
comandantului securităţii locale, se prezentase un tînăr ofiţer în 
civil. Casa comandantului era încă amorţită. La apelurile 
insistente ale soneriei de la intrarea de serviciu, veni să 
deschidă o femeie. 

— Pe cine căutaţi? întrebă aceasta cu ochii cîrpiţi de somn. 

— Spuneţi-i tovarăşului comandant că am să-i comunic ceva 
urgent şi important. 

— De unde sînteţi? 

— Din Bucureşti. 

Femeia îl lăsă în prag. După o aşteptare de două-trei minute, 
apăru în cadrul uşii statura masivă a comandantului. 

— Ce doreşti? se interesă acesta neprietenos. 

— Vă cer iertare, tovarăşe comandant, dar permiteţi-mi 


înainte de toate să vă explic. 

— Poftim, îl invită acesta înăuntru. 

Tînărul ofiţer se recomandă. Era din Bucureşti, de la Direcţia 
Generală. 

— Te ştiu, făcu ofiţerul superior ascunzînd un căscat. 

— Sînt urmărit. 

— Frumos, zimbi bonom comandantul. lepurii urmăresc 
ogarii. 

— M-aţi înţeles greşit. 

— Cred că te ai exprimat greşit. 

— Aveţi dreptate. 

— Treci la subiect, se arată comandantul nerăbdător. Ai ceva 
de trimis la Bucureşti? 

— Aţi ghicit. Tovarăşului colonel Coman. 

— Bătrînul „lup”? Bine. Aşteaptă. Mă îmbrac şi mergem. 

Tînărul ofiţer răsuflă uşurat şi căzu în primul fotoliu. 

La principalul spital din oraş, într-o rezervă a secţiei de 
neuropsihiatrie, Liei Zainea i se administrase un somnifer 
puternic. La căpătiiul ei se afla „Îngerul”. Soţ iubitor, ștergea cu 
o batistă albă broboanele de sudoare care punctau chipul rotofei 
al celei adormite. Din cînd în cînd cerea informaţii de la 
asistenta medicală: 

— Cînd au adus-o? 

— Acum o oră. 

— Şi de ce n-am fost anunţat imediat? 

— Nu ştiu. Cînd mi s-a spus, atunci v-am telefonat. 

— Ce medic e aici? 

— Doctorul Mihai. 

— Cheamă-l, te rog. 

— Îmi pare rău, dar am dispoziţie să nu părăsesc nici o clipă 
bolnava. 

— Stau eu cu ea. 

— Regret. Dispoziţia e dispoziţie. 

Zainea se crispa de necaz şi, în gînd, îi adresă asistentei o 
înjurătură. Aceasta, însă, nu se sinchisea de privirile lui furioase. 

— Unde-l pot găsi pe doctorul Mihai? făcu Zainea nerăbdător. 

— Dacă n-a început vizita, e la camera de gardă. Presupun. 

— Amabilă mai eşti, domnişoară, scrîşni Zainea. 

Medicul îşi făcu în clipa aceea apariţia în pragul uşii. 

— Domnule doctor, pot să ştiu ce se petrece aici? i se adresa 


Zainea furios. 

— Nu vă înţeleg întrebarea, făcu medicul surprins. 

— Ce caută soţia mea aici? 

— Cred că dumneavoastră, ca soţ, aţi fi în măsură să ne 
spuneţi. A fost găsită în campingul din Pădurea Cerbului, 
singură... 

Zainea bulbucă ochii de mirare: 

— Camping?... Pădurea Cerbului?... Singură?... Nu mai 
înţeleg nimic. 

— Nici noi n-am înţeles şi nici de la ea n-am putut afla. Ceea 
ce pot să vă precizez e că acuză nişte tulburări destul de grave. 
După ce se va mai linişti, speram să aflăm ceva mai mult. 

— Cine a adus-o? 

— Portarul de la camping s-a trezit cu ea pe cap şi a chemat 
„Salvarea”... 

— Dacă sînt doar nişte tulburări psihice, o iau acasă. A mai 
avut asemenea stări şi s-a liniştit repede. 

— În cazul de faţă e ceva mult mai serios. Îi vom da drumul 
din spital cînd vom găsi de cuviinţă. 

Zainea se crispa aruncînd spre medic priviri inimoase. 

— Dar e soţia mea, îi ripostă el. La cererea mea, siînteţi 
obligaţi să mi-o daţi. 

— Nu cunoaştem decit o singură obligaţie: cea profesională. 
Or, conştiinţa mea de medic se opune cererii dumneavoastră. 

— Bine, scrişni Zainea. Voi discuta şi cu directorul spitalului. 
Dacă va fi nevoie, o scot cu forţa. 

— Nu v-aş sfătui, îl avertiză medicul. 

Stăruinţele lui Zainea fură zadarnice. Peste tot se izbi ca de 
un zid. Nimeni nu-i dădea nici o explicaţie suplimentară şi 
nimeni nu-i autoriza scoaterea Liei din spital. Mai mult decît atît, 
i se limită şi timpul de vizită la spital. 

Zainea îl căută atunci la miliţie pe căpitanul Negru. Dar 
ofiţerul era de negăsit. 

„Se ascunde de mine”, îşi zise el, fierbînd de miînie. leşind 
din clădirea miliției, privi descumpănit în jur, ca un berbec 
rătăcit de turmă. După cîțiva paşi şovăielnici, se îndreptă spre 
staţia de troleibuz din apropiere şi urcă în primul autovehicul. 
Cobori într-un cartier mai vechi al oraşului, alcătuit din vile 
cochete. O apucă pe o străduţă, coti apoi pe alta şi, după ce se 
asigură că nu-i urmărit, reveni pe prima străduţă. Aici, la 


numărul douăzeci şi trei, se afla o vilă cu etaj, înconjurată de 
flori, arbuşti şi cîţiva pomi fructiferi. Proprietara casei, o bătrina 
pensionară, fostă soţie de magistrat, închiria camerele 
disponibile vizitatorilor ocazionali ai oraşului. Nu era, de altfel, 
singura proprietară sau proprietar din oraş care avea asemenea 
îndeletniciri, încît apariţia unui străin în casa fostei doamne 
magistrat nu atrăsese atenţia nimănui. 

Zainea făcu înconjurul clădirii, intră pe uşa de serviciu şi urcă 
la etaj. Se opri la prima uşă şi ciocăni discret. Abia după un 
minut auzi scriîşnetul cheii în broască. Dar uşa nu se deschise. 
Zainea mai aşteptă citeva clipe, fără să se impacienteze, după 
care apăsă pe clanţă. În interiorul încăperii îl izbi un miros greu 
de tutun de pipă. Mobila greoaie, demodată din camera 
supraîncărcată îi era nesuferită. Îl apăsa parcă pe piept, pe 
umeri, pe ceafă. Dar cel mai mult îl enerva speteaza înaltă a 
fotoliului, aşezată întotdeauna spre uşă. Doar nişte umeri 
neobişnuiţi de largi, care nu mai încăpeau în fotoliu, trădau 
prezenţa cuiva după spetează. Respectind consemnul, Zainea 
se aşeză pe un scaun dinainte pregătit şi aşteptă ca cel 
cufundat în fotoliu să i se adreseze. 

— De ce nu încui uşa? auzi el un glas gros, poruncitor. 

Zainea se ridică supus, execută comanda şi reveni la locul 
lui. Aşteptă să i se adreseze iarăşi cuvîntul. De după spetează se 
înălța un nor gros de fum de pipă. 

— Ce face? se auzi din nou glasul dogit. 

— Au adormit-o. 

— A spus ceva? 

— Nimic. 

— Aşa crezi tu. Ai fost un dobitoc! La camping... 

— Nu mai eram stăpiîn pe mine. Nu mai vedeam nici pe unde 
calc. 

— Lia trebuie să dispară înainte de a se trezi. 

Zainea tresări înfiorat. 

— Cum? şopti el cu glasul sugrumat. 

— Îl iei la noapte pe Mititel şi-o scoateţi din spital. Am un loc 
unde n-o mai găseşte nici dracu. 

— Pot să ştiu ce fel de... loc? E doar nevasta mea. 

— Ai să afli la noapte, după ce-o scoateţi din coşciugul acela 
împuţit de spital. Glasul baritonal şovăi o clipă, după care 
adăugă: Nici eu nu ştiu precis locul. Aştept să mi se comunice. 


Dar trebuie să ne asigurăm că Lia nu se va trezi între timp şi nu 
va începe să ciripească. Nu putem risca. Îi vom administra şi noi 
un somnifer, mult mai puternic. 

Zainea se înfiora din nou: 

— E sigur... somnifer? 

— Incepi să mă bănuieşti? se arătă glasul baritonal surprins. 

— Nu mai am încredere nici în mine. 

— Asta-i prost, i se răspunse. Va trebui să-ţi administrăm şi 
ţie un tonifiant. Dar nu înţeleg de ce te temi? 

— Nu mă tem pentru mine, ci pentru ea. 

— După atiţia ani, ai rămas acelaşi dobitoc îndrăgostit de 
propria-ţi nevastă. Eşti un caz patologic. 

— Sînt, recunoscu Zainea sincer. Şi aş vrea să încheiem o 
dată socotelile. 

— Cum? 

— Nu ştiu. Dar m-am săturat. Întîmple-se ce s-o întîmpla, dar 
să lichidăm o dată. 

— Fii liniştit. Lichidăm totul. Mai repede chiar decit te aştepţi. 
Zainea simţi iarăşi un fior puternic străbătîndu-l din creştet pînă- 
n tălpi. Glasul baritonal din fotoliu exercita asupra lui o influenţă 
irezistibilă. la, te rog, acest praf, îl auzi el din nou, şi fă în aşa fel 
ca după-masă, cînd te duci la. Spital... Sper că te duci să-ţi vezi 
soţia? 

— Mă duc, rosti Zainea în silă. 

— Aşadar, faci în aşa fel ca Lia să bea acest somnifer. 

— Dar dacă doarme? 

— li descleştezi dinţii cu ceva, vezi tu că găseşti pe acolo, şi 
i-l torni pe git. 

— Şi dacă nu e singură? 

— Faci în aşa fel ca s-o expediezi pe asistentă pentru un 
minut-două. 

Zainea luă pacheţelul cu praf din mîna păroasă care se ivi de 
după speteaza fotoliului. Nu părea de loc convins de cele ce 
urma să facă, dar nu protestă. 

— Să te vezi chiar în dimineaţa asta cu Mititelul şi să stabiliţi 
ora şi locul întîlnirii. Mititelul are un plan al lui, cu o „Salvare”. 
Cred că nu-i o idee rea. O să-ţi spună el. 

Zainea părăsi încăperea fără să mai scoată vreun cuvînt. 
Cînd ajunse pe prima treaptă a scării de serviciu, auzi în urma 
lui scîrţiitul cheii în broască. 


O convorbire telefonică prin cablu direct. La un capăt al 
firului, primul colaborator al lui Coman trimis în misiune în 
oraşul O. La celălalt, chiar colonelul. 

— Ordonaţi, răspunse la apel tînărul locotenent» major. 

— Pentru abateri grave de la îndatoriri şi disciplină, te rog să 
te consideri sub stare de arest şi să vii imediat la Bucureşti 
pentru a-ţi îndeplini pedeapsa. 

— Vă rog să-mi permiteţi, tovarăşe colonel, să nu mă supun 
imediat acestui ordin. 

— Rişti să ajungi la Tribunalul militar. 

— Cu acest risc, tovarăşe colonel, permiteţi-mi să vă întreb 
dacă aţi primit ceea ce v-am trimis. 

O scurta pauză, după care urmă răspunsul lui Coman. 

— Am primit materialul, dar nu mi se pare concludent. Nişte 
mărturisiri obţinute în asemenea condiţii nu constituie probe 
juridice. Ai învăţat şi tu atita lucru. 

— Deşi nu sînt concludente, îi replica tînărul ofiţer ne dau 
totuşi cheia... 

— Nu mai insista, tovarăşe locotenent-major. Hotărirea este 
irevocabilă. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel, făcu tînărul ofiţer cu glasul 
stins. Trebuie să mă pun la dispoziţia organelor locale, sau aveţi 
încredere că mă voi prezenta în termenul cel mai scurt la 
Bucureşti? 

O nouă pauză, de astă dată mai lungă, tot din partea 
colonelului. 

— Aşteaptă-mă acolo, conchise în cele din urină acesta, 
întrerupînd brusc convorbirea. 

Descumpănit, tînărul ofiţer rămase cu receptorul în mînă. 
Reveni comandantul securităţii locale. 

— Gata? 

— Cred că am terminat... definitiv, tovarăşe colonel. Poate 
mă sfătuiţi dumneavoastră ce să fac? 

— Ce ţi-a spus bătrînul „lup”? 

— Mai întîi m-a arestat, apoi m-a destituit şi pînă la urmă mi- 
a spus să-l aştept aici. 

— Şi pe care dintre aceste ordine atît de „hotărite” le vei 
executa? 

— Nici unul. Nu pot abandona tocmai acum acţiunea. 
Momentul e hotăritor. Vă rog să-mi îngăduiţi să plec... 


— Eşti pe deplin convins că ceea ce faci e bine? 
— Am făcut multe prostii în viaţa mea, dar cea de acum e 
boacănă rău. Şi, totuşi, sînt pe drumul cel bun. 


Capitolul XXIII 
ULTIMA EXPLOZIE DE LA TINCA 


Cînd păşi pragul locuinţei sale, Zainea mai ţinea încă strinsă 
în palmă punguţa din material plastic în care se afla somniferul 
destinat Liei. Muti îl întîmpină cu reproşuri: 

— Aţi fost căutat de la şantier, de la miliţie, de la spital, de la 
sfatul popular... Nimănui nu ştiu ce să zic... 

Obsedat de aceeaşi punguţă din material plastic plină cu un 
praf alb, pe care o ascundea de ochii bătrinei şvăboaice, Zainea 
nu reţinu nimic din ceea ce i se reproşa. Ceru de mincare şi se 
îndreptă spre baie, ca să se primenească. Printre picioare i se 
împiedică motanul şvăboaicei, pe care Zainea nu-l putea suferi. 
De data asta, însă, motanul începu să-l intereseze. Muti se arătă 
chiar flatată de atenţia pe care stăpînul casei o arăta pisoiului 
ei. 

— Ai nişte lapte dulce? se interesă Zainea. 

— Am. Dar pentru' ce trebe? 

— Îmi place cum lincheşte Fritz al dumitale. 

Muti se grăbi să-i aducă o farfurioară cu lapte. Zainea 
ademeni motanul în camera sa de lucru. Aici, desfăcu, la un colţ 
punguţa de material plastic şi vărsă cam un sfert din conţinut în 
farfurioară. Motanul începu să linchească laptele. După ce linse 
şi ultimele picături, îşi şterse botul şi se culcă la picioarele lui 
Zainea. Acesta îi urmărea atent fiecare reacţie, cerînd lui Muti 
să-i aducă gustarea acolo. După ce-l servi, şvăboaica îşi luă 
motanul în braţe, cu gind să-l ducă la bucătărie. Spre 
surprinderea ei, Zainea o rugă să i-l mai lase. Muti mîngiie blana 
moale a pisoiului şi se supuse. Fritz al ei mai făcuse o cucerire. 
Plecă mulţumită. Zainea, însă, stătea ca pe ghimpi. Se aştepta 
din clipă în clipă ca motanul să înceapă să se zvircolească în 
chinurile morţii. Dar Fritz căsca nepăsător şi-şi lingea labele 
groase. Nu peste mult timp adormi. Avea un somn liniştit, 
toropitor. 


„E somnifer”, constată Zainea privind punguţa cu praf alb. Îl 
trezi din gînduri soneria telefonului. Apelul venea de la Tinca, 
din carieră, unde se făceau ultimele pregătiri pentru cea mai 
puternică şi mai spectaculoasa explozie. Şi tocmai el, cel care o 
iniţiase, lipsea. 

— Într-o oră sînt acolo, îi linişti Zainea pe cei din carieră. 
Chemă maşina, îşi schimbă hainele de oraş cu cele de şantier, 
aruncînd din cînd în cînd cite o privire la motanul adormit. Fritz 
răsufla regulat, liniştit. 

Înainte de a porni spre carieră, se abătu pe la birou. Masa lui 
de lucru era încărcată cu un vraf de hirtii oficiale care-şi 
aşteptau rezolvarea. 

„Acum n-am timp de aşa ceva”, îşi linişti el conştiinţa 
profesională. 

Se văzu, totuşi, obligat să rezolve unele treburi curente, 
după care se urcă în maşină şi porni spre Tinca. 

În viaţa sa, Zainea trăise deseori stări de nelinişte, de frică 
faţă de tot ce-l înconjura, ba chiar şi de sine însuşi. Asemenea 
senzaţii, greu de definit, acum îl copleşeau. Deveniseră chiar 
insuportabile. Era mai dornic ca oricînd să se volatilizeze, dar 
fără să-şi dea seama de acest lucru şi mai ales fără s-o simtă. 
Viaţa îi devenise o povară pe care n-o mai putea suporta. 
Obosise. Tare mai era obosit. Şi tare ar mai fi vrut să se retragă 
undeva şi să se odihnească. Dar nu singur. Avea oroare de 
singurătate. Ci cu Lia. Cu ea s-ar simţi bine. Dar Lia... „Ce fiinţă 
iraţională! o certă el în gind. S-a virit într-o poveste atit de 
încîlcită şi de idioată!” Zainea nu întrezărea nici o scăpare. Doar 
volatilizarea în eter. Singura soluţie. Simţindu-se ceva mai 
resemnat, ceru şoferului să mărească viteza. Acesta îl privi 
mirat peste umăr. 

„Şeful nu-i în apele lui”, îşi zise omul de la volan. De obicei, 
Zainea era un om cumpătat şi-n privinţa vitezei maşinii. 


Aşezat comod într-un fotoliu din holul hotelului, Cernica 
frunzărea un ziar. În faţa lui, mai puţin calm şi mai preocupat, 
stătea tînărul sociolog. Din cînd în cînd, acesta ridica privirea de 
pe ziar şi-i cerceta pe cei care intrau sau ieşeau din hotel. 

— Aşteptaţi pe cineva? îl iscodi Cernica la un moment dat. 

— Credeam că Zainea e un om de cuvint, dar m-am înşelat. 
Mi-a promis că trece să mă ia în carieră, să asist la o explozie, 


care, zice el, va fi fenomenală. 

— Cînd urmează să aibă loc această explozie, fenomenala? 

— Azi, după al doilea schimb. 

— Mai e pînă atunci. 

— Mi-i teamă că m-a uitat. 

La rîndu-i, Cernica aştepta şi el o veste, pe care i-o aduse 
curind un comisionar. Era un bileţel scris cu majuscule. 
Reporterul recunoscu stilul lui Văpaie: „Boss. Vino te rog pînă la 
plăcintăria din colţ. V.” Tînărul sociolog, dornic să afle cine 
trimisese bileţelul şi mai ales ce conţinea, îşi tot sălta privirea. 
Dar Cernica nu era dispus să-i satisfacă vădita-i curiozitate. Vîrî 
bileţelul cu nepăsare în buzunar, dădu comisionarului cîţiva lei 
şi-şi reluă lectura ziarului. 

— Presupun că aţi primit o veste plăcută, îl iscodi, aparent 
dezinteresat, tînărul sociolog. 

— Aţi ghicit, îi răspunse laconic reporterul. 

Sociologul nu mai insistă. Se prefăcu captivat de o anchetă 
din „Scînteia”, în timp ce reporterul îşi rumega o bucurie numai 
de el şi de Văpaie ştiută. 

„A izbutit”, îşi zise Cernica bucuros, lăudîndu-l în gînd pe 
tînăr. Ardea de nerăbdare să-l revadă şi nu ştia cum să scape de 
„scaiul cu ochelari” de lîngă el. Împături ziarul şi-şi ceru iertare: 

— Am un pic de treabă sus, în camera. 

— Odihnă plăcută! îi ură tînărul sociolog. 

— Ştiţi că-i o idee! îi replică reporterul. 

Dar nu apucase să urce decit trei-patru trepte cînd auzi o 
maşină stopînd în faţa hotelului. Se ascunse după o ieşitură a 
zidului şi pîndi intrarea. În uşa largă a hotelului îşi făcu apariţia 
Zainea. Sociologul îi ieşi grăbit în întîmpinare. Inginerul-şef se 
căznea să zimbească amabil invitatului său. Dar pe chipul lui se 
vedeau urmele zbuciumului din ultima vreme. Sociologul îl 
urmă. Deci nu minţise. Avusese într-adevăr întîlnire cu Zainea şi 
acum plecau împreună spre carieră. In timp ce-i urmărea cu 
privirea, Cernica se întrebă din nou ce hram purta acest 
presupus sociolog? De partea cui lucra? De un lucru era pe 
deplin convins: sociolog nu era. 

Lăsă rezolvarea acestei probleme pe altă dată. Acum îl 
aştepta Văpaie. Şi ardea de nerăbdare să dea ochii cu el. 


Dacă ar fi avut cineva posibilitatea să planeze nevăzut în 


jurul orei trei după-amiază deasupra carierei de la Tinca, ar fi 
avut posibilitatea să înregistreze nişte lucruri deosebite, chiar 
interesante dintr-un anume punct de vedere. Se făceau ultimele 
pregătiri pentru una din cele mai puternice dinamitări din istoria 
acestei cariere. Lungimea galeriilor săpate şi cantitatea mare de 
explozibil implantată în galerii nu fuseseră determinate decît de 
considerente de ordin tehnic. Porțiunea de munte care urma să 
fie sfărimată în blocuri de piatră era în aşa fel alcătuită, încît îi 
obliga pe cei din carieră s-o arunce toată în aer. Era fisurată, cu 
straturi anarhic înclinate, încît o dinamitare parţială ar fi pus în 
pericol şi oameni şi maşini. De aceea recurse Zainea la această 
soluţie. Pregătirile erau pe sfirşite; barierele închise, oamenii 
trimişi la adăpost. După regula introdusă de Zainea, toate 
dinamitările aveau loc la Tinca la ora 15 fix, între primul şi-al 
doilea schimb. Indiferent de starea vremii, sau de dispoziţia 
unuia sau altuia, ora şi ziua dinamitării rămîneau neschimbate. 
Încît, nici de această dată, cu toate că era apăsat de atitea griji, 
Zainea nu se abătu de la regulă. Cu experienţa omului de 
şantier, trimitea în toate direcţiile dispoziţii precise, rostite cu 
acel glas ferm care dădea încredere tuturor. Nimic nu scăpa 
privirii sale agere. Avu grijă să-l pună pe sociolog la adăpost, 
lîngă artificierul-şef, să verifice personal dacă toate maşinile 
erau în afara zonei periculoase, dacă toţi oamenii se 
adăpostiseră conform normelor stricte ale protecţiei muncii. 
Datorită micului său aparat de radio-telefon, se afla mereu în 
legătură cu artificierul-şef, cel ce urma să dea semnalul 
dezlănţuirii cataclismului. Dar nici în aceste momente de 
tensiune, pe care le trăia întreaga carieră, Zainea nu scăpa de 
grijile proprii. Se abătu pe la ghereta portarului unde se afla un 
telefon. Ceru legătura cu locuinţa sa. li răspunse Muri. 
Şvăboaica miorlăi în receptor. 

— Ce-ai mai păţit? se interesă Zainea cu chipul întunecat de 
o neagră presimţire. 

— Fritz... Fritz, dom'inghiner, dormit şi nu mai sculat. Fritz 
mort. Ce făcut mata la el? 

Zainea simţi că-i sare inima din piept. 

— Nu se poate, refuză el să creadă. Nu i-am făcut nimic. Stai 
liniştită. Trimit un medic veterinar să-l vadă. 

— La Fritz nu trebe doctor... Ţie trebe doctor... Tu, om rău, 
criminal... Eu plecat de la voi... Eu... 


Zainea n-o mai putu asculta. Închise telefonul şi porni abătut 
spre postul de comandă, unde se afla şi tînărul sociolog. 
Momentul exploziei se apropia vertiginos. Dar, după cîțiva paşi, 
se auzi strigat: 

— Hei! Dom” inginer. 

Zainea întoarse iute capul. Dintr-un boschet se ivi chipul 
boţit, de maimuţoi, al lui Petrustan. 

— Tu eşti, stîrpitură? se răsti Zainea la el. 

„Stirpitura” se arătă surprinsă de violenţa inginerului-şef. 
Încercă să-l domolească: 

— Mi-a spus jupînul că... 

Zainea slobozi o înjurătură dintre cele mai obscene la adresa 
„jupînului”, apoi îi spuse răspicat lui Petrustan: 

— Dacă ţi-am hotărît o dată să nu mai calci pe aici, de ce-ai 
venit? 

— Nu vă spun că jupiînul... 

Nu mai apucă să-şi termine vorba. Zainea se şi repezise la el. 
Dar primul atac al inginerului-şef eşuă. Cu o agilitate de 
sălbăticiune, Petrustan se aruncase într-o parte. Făcuse însă o 
mişcare greşită. Sărise tocmai în partea de unde nu mai avea 
scăpare. În spate avea o stîncă abruptă, în faţă pe furiosul 
inginer-şef care părea hotărît să-l sugrume. Singura salvare a lui 
Petrustan era să se prăvălească în groapa de la picioarele lui, de 
unde excavatoarele scoseseră mii de vagoane de piatră. Nu mai 
stătu pe gînduri. Îşi dădu drumul pe turul pantalonilor. Dar 
Zainea se arătă mai hotărît decit se putea bănui. Sari după el. In 
căldarea de piatră săpată adînc începu una din cele mai 
nemiloasa urmăriri. Petrustan era mai iute de picior, dar Zainea 
mai şiret: îi tăia mereu calea, împingindu-l cu bună ştiinţă spre 
galeriile ce urmau să fie peste cîteva clipa aruncate în aer. 
Planul era diabolic. Zainea îi pregătea lui Petrustan una din cele 
mai cumplite morţi. După ce reuşea să-l împingă în galerii, urma 
să dea semnalul exploziei. Şi asupra lui Petrustan s-ar fi prăbuşit 
un munte. Momentul era dintre cele mai propice. Toată lumea 
era la adăpost, iar pînă în căldarea de piatră, în care avea loc 
apocaliptica urmărire, nu ajungea nici o privire indiscretă. Sau 
aşa cel puţin credea Zainea, căruia nu-i trecea prin minte că în 
clipele acelea şantierul se afla sub stricta supraveghere a doi 
temerari alpinişti. Căţăraţi pe un vîrf de stîncă, ascunşi de nişte 
frunzare, doi bărbaţi cercetau permanent, prin binocluri, tot ce 


se petrecea în carieră. Se aflau acolo de vreo ora şi nu le 
scăpase nimic. Îl urmăriseră pe Zainea pînă la ghereta de unde 
vorbise la telefon cu Muti, îl văzuseră apoi oprindu-se în faţa 
boschetului din care se ivise Petrustan. 

— Ce zici, boss, de figura asta? făcu Văpaie către Cernica. 

Reporterul nu-i răspunse. Era preocupat de aparatul lui de 
radio cu ajutorul căruia urmărea mesajele radiofonice transmise 
pe şantier. 

Şi chiar în momentul în care Zainea îl împingea pe Petrustan 
spre galeriile ce urmau să sară în aer, în aparatul lui Cernica se 
auzeau apelurile îngrijorate ale artificierului-şef: 

— Tovarăşe inginer-şef! Unde sînteţi?... Ce faceţi?... Toată 
lumea e pregătită... Oamenii aşteaptă... Ce facem? Tovarăşe 
inginer-şef? Mă auziţi? 

Dar Zainea nu-l auzea. În clipele acelea nu voia să audă decît 
răsuflarea întretăiată a lui Petrustan şi nu voia să vadă decit 
ochii bulbucaţi de spaimă ai acestuia. Jocul, de la distanţă, părea 
nevinovat, de-a şoarecele cu pisica. Dar nu era un joc de copii, 
ci un dans al morţii. Împins tot mai mult spre intrarea în galerii, 
Petrustan ştia că nu mai avea scăpare. Îl treceau sudori reci şi 
voia să-l conjure pe Zainea să-i lase viaţa. Dar în ochii 
urmăritorului său citea irevocabila condamnare la moarte. 
Mintea lui Petrustan lucră febril în acele momente. Căuta cu 
disperare un mijloc de salvare. S-ar fi aplecat să ia o piatră de 
jos, cu care să-l lovească pe Zainea, dar ştia că gestul ar putea 
să-i fie fatal. În timp ce s-ar fi aplecat, Zainea l-ar fi ajuns din 
urmă şi l-ar fi înhăţat. Şi atunci chiar că n-ar mai fi avut scăpare. 
Petrustan îşi cunoştea foarte bine adversarul. Ştia şi ce urmărea. 
Era pe deplin conştient de soarta ce i-o pregătea Zainea. Şi nu 
vedea nici o ieşire. O şansă, una la mie, exista totuşi: să intre în 
galerii, în labirintul unde ar fi putut să-şi păcălească urmăritorul 
şi să iasă apoi afară. De aceea, în clipa cînd ajunse la gura 
primei galerii, se afundă în întunericul acesteia, scoţind un urlet 
de fiară urmărită. Zainea se aruncă după el, cu un urlet la fel de 
sălbatic, pe care ecoul îl purta din galerie în galerie. 

— Ce-ar fi ca tocmai acum să dea semnalul exploziei, făcu 
Cernica profund impresionat de cele ce se petreceau jos, în 
căldarea de piatră. 

— Nu mişcă nimeni fără ordinul lui Zainea, îi răspunse Văpaie 
liniştit. 


Nu termină bine vorba şi din întunericul galeriei reapăru 
inginerul-şef care puse în funcţiune radio-telefonul, comunicînd 
pe calea undelor: 

— Aici Zainea. Totul e pregătit? 

— Da, tovarăşe inginer, se auzi vocea artificierului-şef. Unde 
sînteţi? 

— Nu te priveşte. Daţi-i drumul. 

— E nebun? Se sinucide! făcu Cernica speriat către Văpaie. 

— Nu vă faceţi griji, îl linişti Văpaie. Are el vreo nişa pe 
undeva, pe aproape, unde să se poată adăposti. Işi cunoaşte 
cariera. 

Zainea mai aruncă o privire spre gura galeriei şi, convins că 
nu-l paşte nici o primejdie, ţişni spre peretele cel mai apropiat al 
căldării de piatră. Dar nu apucă să facă decit un salt, cînd din 
întunericul galeriei zbură spre el, cu viteza unui proiectil, o 
bucată colţuroasă de piatră. Lovit în tîmplă, Zainea scăpă 
aparatul de radio din miini şi se lăsă moale pe vine. În gura 
galeriei apăru chipul de maimuţoi al lui Petrustan. Un rînjet crud, 
de învingător, îi schimonosi faţa. Cu paşi uşori, de pisică, 
Petrustan încercă să se strecoare pe lîngă cel lovit. Dar un salt 
surprinzător de iute, un salt al morţii, şi Zainea destinse ca un 
arc. Îl prinse pe Petrustan de mijloc cu atita forţă, încît acesta 
scoase un geamăt cumplit. 

Intrigat de zgomotul neobişnuit din aparatul său, produs de 
radioul lui Zainea în cădere, artificierul-şef întrebă din nou: 

— Tovarăşe inginer! Unde sînteţi? Aţi păţit ceva? Dar nu 
primi nici un răspuns. Artificierul insistă: Tovarăşe inginer! De ce 
nu răspundeţi? 

larăşi o tăcere de citeva clipe, în răstimpul cărora Petrustan, 
prins în cleştele braţelor lui Zainea, încerca zadarnic să se 
elibereze. Lovea cu pumnii, muşca, urla, dar braţele lui Zainea, 
în spasmele morţii, îl stringeau ca o menghină. 

— Tovarăşe inginer! se auzi din nou, purtat de unde, acelaşi 
apel îngrijorat. 

Dar în aceeaşi clipă, spre stupefacţia lui Cernica şi a lui 
Văpaie, pe aceeaşi cale a undelor veni un răspuns ce părea de 
pe altă lume: 

— Aici Zainea. Totul e pregătit? 

— Da,  tovarăşe inginer, se auzi prompt răspunsul 
artificierului-şef. Unde sînteţi? 


— Nu te priveşte. Daţi-i drumul. 

— Tovarăşe inginer-şef! insistă artificierul intrigat de vocea 
mult mai înăbuşită şi mai neclară. 

Era totuşi vocea lui Zainea. 

— Nu te priveşte. Daţi-i drumul, reveni aceeaşi voce 
incredibilă. 

— Am înţeles. Îi dau drumul, făcu artificierul-şel supus. 

La postul de observaţie din virful muntelui domnea o 
confuzie totală. 

— Ce-i asta, boss? 

— Nu pricep nimic. 

— De unde?... 

Văpaie se întrerupse brusc. Aparatul de radio al lui Cernica 
recepţionă înfiorătorul strigăt al artificierului: 

— Aaardeeee!... Aaardee! ` 

Pe deasupra celor doi observatori fîlfîi speriată o rîndunică. In 
vale, la gura galeriei, Petrustan continua să se zbată în 
încleştarea brațelor lui Zainea. Reuşise să ajungă cu vîrful 
degetelor la o alta bucată de piatră. O trase spre el şi începu 
apoi să lovească disperat în capul muribundului. Simţind la un 
moment dat o uşurare a strînsorii, încercă din nou să desfacă 
braţele care-i sugrumau mijlocul. Eforturile lui păreau să dea 
rezultate. Şi, într-adevăr, Văpaie şi Cernica văzură cum trupul lui 
Petrustan ieşea ca dintr-o gura strîmtă de peşteră. 

— Scapă, ticălosul! făcu Văpaie către Cernica. 

Dar previziunea lui nu avea să se împlinească. Un bubuit 
apocaliptic zgudui în aceeaşi clipă cerul şi pămîntul. Petrustan 
mai apucă doar să sară în picioare înainte ca un val imens de 
piatră să se prăbuşească asupra lui şi a trupului inert al lui 
Zainea. Strigătul de groază al lui Petrustan nu mai fu auzit de 
nimeni. Deasupra  curcanului de stincă sfărimată care-i 
acoperise doar într-o fracțiune de secundă pe cei doi duşmani 
de moarte, plutea un nor gros de fum şi de praf. Imaginea ar fi 
încîntat fără îndoială ochiul unui artist. Căci era un nor cu totul 
aparte, nuanţat de o variată şi pastelată scara de culori: de la 
cenuşiul prafului de piatră, pînă la galbenul astralitei. 

— Dumneata ai priceput ce s-a petrecut, boss? făcu Văpaie 
dezorientat. 

— De loc. 


O altă întîmplare de necrezut avea să-i aştepte şi în oraş. Lia 
Zainea se aruncase pe fereastra camerei de la spital. Căzînd de 
la etajul trei, murise pe loc. Asistenta care o supraveghease 
povestea că Lia se trezise cu o stare de nelinişte, că vorbea 
incoerent, plingîndu-se de nişte ochi... 

— Făcea într-una: „Ochii! Ochii! Luaţi-i de aici! Scăpaţi-mă de 
ei”, relata asistenta. Îşi ferea privirea de parcă avea în faţă un 
reflector care o orbea. 

Asistenta ieşise apoi pe culoar ca să cheme medicul. 

— N-am lipsit decît un minut, se scuză ea. Atit. Şi cînd m-am 
întors cu domnul doctor, fereastra era larg deschisă şi perdeaua 
flutura în vînt. Domnul doctor s-a repezit imediat la fereastră. Eu 
am făcut la fel. Dar era prea tîrziu. Doamna Zainea zăcea jos, pe 
caldarim. 

— Avea o poziţie foarte ciudată, observase şi medicul. 
Sinucigaşii se aruncă de obicei în picioare, sau pe burtă. Dar ea, 
după felul în care a căzut, lăsa impresia că plonjase cu capul în 
jos, ca într-un bazin de înot. 

De la spital, Cernica şi Văpaie se îndreptară spre hotel. 

— Cumplită zi! observă reporterul mai mult pentru sine. 

— Încă nu s-a terminat, pronostică Văpaie. 

— Mie-mi ajunge, conchise reporterul. Vreau să stau un pic 
întins, ca să mă reculeg. 

— Odihnă plăcută. 


Între timp sosise în oraş şi colonelul Coman. Îşi instalase 
postul de comandă într-unul din birourile miliției locale. Bătrînul 
„lup” era furios. Întreaga acţiune mersese, după opinia sa, pe 
dos. Ultimele evenimente îi confirmaseră părerea. Abia aştepta 
să dea cu ochii de colaboratorii săi, ca să-şi descarce năduful. 
Pînă la sosirea lor, Coman luase cîteva măsuri care i se păreau 
necesare şi oportune: pusese sub un control sever intrările şi 
ieșirile din oraş, dăduse semnalmentele celui pe care-l bănuia a 
fi Scundacul şi ordonase o descindere la locuinţa fostei doamne 
jurist, vizitată de Zainea în cursul dimineţii. Ceruse, de 
asemenea, să fie scoşi de sub mormanul de piatră din carieră 
Zainea şi Petrustan. 

Se interesase totodată la Bucureşti dacă mai erau ceva 
noutăţi în legătură cu un turist occidental, pe adevăratul său 
nume Dan Bernaru. 


— A plecat pe litoral, i se comunicase. 

— Ţineţi-l în continuare sub observaţie, ordonase colonelul. 

În faţa lui, pe birou, se afla un dosar cuprinzînd toate datele 
privitoare la bănuitul Scundac. Recitindu-l Coman îşi întipărise în 
minte cîteva date mai importante: vîrsta - 46 de ani; studii - 
liceul, şcoala de ofiţeri de rezervă de transmisiuni şi facultatea 
de filozofie, specialitatea psihologie. După război făcuse şi doi 
ani de medicină. 

Coman se apucă să recitească declaraţia privitoare la 
Scundac a unui fost coleg al acestuia de la şcoala de ofiţeri de 
rezervă. 

„Era un tip ciudat, închis în sine, care nu zîmbea niciodată. 
Avea o privire fascinantă. Nici unul din colegii mei nu putea 
rezista privirii sale. Ne era teamă de el, deşi nu făcea rău 
nimănui.” 

Întrebat dacă avea vreo deficiență de exprimare, fostul ofiţer 
de rezervă răspunsese prompt: 

„Nu. Dimpotrivă. Avea un control al vorbirii rar întîlnit.” 

Altă întrebare pusă de cel ce-i luase interogatoriul: 

„L-aţi mai întîlnit de atunci?” 

Răspunsul venise iarăşi prompt: 

„Desigur.” 

Anchetatorul: 

„Şi nu vorbea peltic?” 

Cel interogat avusese o scurtă ezitare, după care 
răspunsese: 

„Ba da. Şi am fost foarte surprins. Mi-a spus că a avuto 
boală, un fel de pareză facială, de pe urma căreia a rămas cu 
acest defect.” 

O ultimă întrebare: 

„Nu v-a surprins că poartă ochelari întunecaţi?” 

Interogatul: „Nu. l-o fi scăzut şi lui vederea şi, din cochetărie, 
şi-a pus ochelari colorați.” 

Colonelul îşi potrivi pe nas propriii ochelari, pe care îi folosea 
doar la citit, şi continuă lectura dosarului. Scundacul părea unul 
din oamenii cei mai paşnici. Nu era căsătorit, dar avea o femeie 
cu care trăia de mulţi ani. Liber profesionist, umbla peste tot şi 
era bine primit pretutindeni. Nu figura nicăieri pe vreo listă de 
„suspecţi”. Nu existau probe că ar fi făcut parte din vreo 
organizaţie politică de dreapta. Avea o biografie suspect de 


curată. 

„Şi totuşi există, acţionează, lăsînd în urma lui cadavre”, 
conchise colonelul. 

Un apel telefonic îl trezi din gînduri. 

De la celălalt capăt al firului îi raporta ofiţerul însărcinat cu 
descinderea la locuinţa fostei doamne jurist. 

— Şi-a luat zborul, tovarăşe colonel. 

— Proprietara ce spune? 

— Că, după ce a primit vizita unui „domn”, şi-a făcut repede 
bagajele, a achitat ce datora şi a mulţumit pentru găzduire. 

— Semnalmentele „domnului”? 

— Corespund. 

— Incotro a zis că pleacă? 

— Spre gară. 

— Pe jos sau cu maşina? 

— A chemat un taxi. 

— Dacă aveaţi un post fix acolo, nu vă scăpa. Ofiţerul tăcu 
vinovat. La ce oră a plecat? 

— Proprietara zice că era pe la zece. 

— Mulţumesc. 

Vestea îl nemulţumi şi mai mult pe Coman. 

„Deci Lia Zainea s-a aruncat singură de la etaj, iar Zainea şi 
cu Petrustan s-au „suprimat reciproc”, făcu el în gînd un scurt 
bilanţ. Aparent Scundacul n-avea nici un amestec, cu toate că 
de fiecare dată s-a aflat în preajmă. Intr-un fel sau altul, toate s- 
au petrecut sub ochii lui.” 

Dar şi mai dubioase erau alte două morţi: a studentului 
utecist Mihai Bejan şi a lui lachint Greceanu. 

Coman avea ferma convingere că, şi-n aceste două cazuri, 
Scundacul nu acţionase direct, ci prin interpuşi. Dovezi certe 
împotriva lui nu existau. Unica mărturisire, a lui Ghiţă Papuc, 
smulsă în condiţii discutabile, nu putea constitui un cap de 
acuzare. La capitolul „condiţii discutabile”, colonelul trecuse şi 
răpirea temporară a Liei Zainea. Fuseseră, după părerea lui, 
două acţiuni necugetate şi judecate mai bine, ilegale. 

„Dacă eşuează întreaga acţiune, cugeta colonelul, va trebui 
ori să-mi caut altă meserie, ori să ies la pensie.” 

Dar Coman nu era omul care să se lase multă vreme pradă 
pesimismului. Nu se afla întiîia oară în cumpănă. Se reculese 
repede şi-şi reluă firul logicii sale strînse. Recunoscu în primul 


rînd că avea în faţă un adversar foarte dibaci. Poate cel mai 
perfid din ciîţi întîlnise pînă atunci. Scundacul manevrase în aşa 
fel, încît îi implicase şi pe alţii. 

„Mare ticălos!” făcu Coman plin de năduf. 

Era convins că Scundacul se afla acolo în oraş, în ciuda 
informaţiilor provenite din Bucureşti şi din care reieşea că 
acesta s-ar afla pe undeva, prin munţii Rodnei. Pentru liniştea sa 
sufletească, colonelul ordonase cercetări în toate cabanele, 
campingurile, chiar şi în stînele de pe întregul lanţ al Carpaţilor. 
Bineînţeles, Scundacul nu fusese găsit. 

„Nu poate fi decît aici”, îşi zicea Coman cu îndărătnicie. 
Smulse receptorul din furcă şi ceru o şi mai activă căutare în 
oraş. Toate forţele securităţii şi ale miliției locale, inclusiv 
posturile fixe şi patrulele serviciilor de circulaţie, fuseseră 
mobilizate în acest scop. 

„Bătrînul lup şi-a zbirlit rău coama”, observase comandantul 
securităţii locale. 

Stind ca pe ghimpi, în postul său de comanda. Coman îşi 
punea cu perseverenţă aceeaşi obsedantă întrebare: „Ce l-a 
determinat pe acest ticălos, să-l omoare în 1945 pe Bejan?... Ce 
dovada compromiţătoare deţinea studentul utecist?” Colonelul 
refuza să creadă că un om ca Scundacul putuse comite un omor 
gratuit. Mai ales că acest act fusese determinant pentru 
întreaga lui viaţă. 

„Să fie un dement, un schizofrenic?” se întreba colonelul. 
Actele Scundacului nu erau totuşi demenţiale. Dimpotrivă. Nişte 
acţiuni lucide, calculate la secundă şi micron. Totul era logic, 
gîndit şi înfăptuit la rece. Scundacul îl pusese pe „bătrînul lup” 
în faţa unuia din cele mai enigmatice cazuri. Şi, poate, tocmai 
de aceea se simţea colonelul mai tînăr şi mai viguros ca oricînd. 
Era ca un bătrîn marinar care-şi încerca braţul ca un tînăr 
matelot. Şi nu i-ar fi căzut bine să-şi vadă braţul culcat de 
adversar. 

O bătaie discretă în uşă îl făcu să tresară uşor. Era ofiţerul de 
serviciu. 

— Un tovarăş Cernica se află jos, la intrare. 

— Ce vrea? 

— Să vă vorbească. 

— De unde ştie că sînt aici? 

— Nu l-am întrebat. 


— Rău ai făcut. Dumneata nu aveai dezlegare să divulgi 
oricui prezenţa mea aici. 

— Nu i-am divulgat nimic, tovarăşe colonel. Dar el mi-a spus 
că-i din Bucureşti, că-l cunoaşteţi bine şi că are să vă comunice 
nişte lucruri foarte importante în legătură cu cazul de care vă 
ocupați acum. 

— Şi dumneata ce i-ai spus? 

— Ca nu ştiu despre ce-i vorba şi nici nu am auzit de numele 
dumneavoastră... Vă rog să mă iertaţi. 

— Foarte bine ai făcut. 

— Dar el a insistat, zicînd că-i ziarist, că... 

— Ţi-a înmuiat inima. 

— Nu, tovarăşe colonel. Dar mi-am zis că, cine ştie, poate 
are ceva important de comunicat. L-am poftit să aştepte, pentru 
ca să mă interesez cu cine ar putea eventual să stea de vorbă. 

— Bine, tovarăşe sublocotenent. Adu-l aici. 

Tînărul ofiţer salută şi ieşi. Vizita lui Cernica nu-l surprinse pe 
Coman. O aştepta. Mai mult decit atît, pregătise reporterului 
chiar un rol important în deznodămiîntul acestor tragice 
întîmplări. Se întreba numai dacă acum era momentul să-i 
încredinţeze acest rol, sau mai tirziu. Va vedea. Cînd îl zări pe 
reporter în cadrul uşii, remarcă ţinuta neglijentă a acestuia. 

— Ai trecut la secta bitnicilor? 

Cernica îşi trecu instinctiv palma peste obrajii nebărbieriţi şi- 
şi scutură pantalonii. 

— Vin direct din carieră, se scuză noul venit. 

— Am fost informat, îi atrase atenţia colonelul. Dar unde ţi-e 
prietenul? 

Cernica zîmbi complice şi-şi roti privirea prin cameră. 

— Mă aşteptam să-l găsesc aici. 

Coman îl privi mai atent. 

— L-ai invitat dumneata? 

— Nu. Dar firesc ar fi fost ca, în aceste momente, să fie 
alături de dumneavoastră. 

— De ce? 

— Dacă mă consideraţi mai departe un nătăfleţ, mă supăr, îl 
avertiză Cernica. 

— Scuză-mă, te rog, îl îmbună Coman. Aş vrea să ştiu un 
singur lucru; de cînd te prefaci - expresia îţi aparţine - nătăfleţ? 

— Nu prea demult. 


— Ce ţi-a dat de bănuit? 

— Precizia şi promptitudinea, cu care m-a ajutat mereu. 
Numai un „Înger păzitor” putea face aşa ceva pentru mine. 

— Te-ai prefăcut, totuşi... 

— Aşa trebuia. 

— lmi pare rău. Şi pentru mine, dar mai ales pentru 
colaboratorul meu. Cred că va fi dezamăgit. 

— Să continuăm atunci jocul. 

— Crezi că de asta ne arde acum? 

Nu-şi termină bine vorba cînd în uşă se auziră nişte bătăi 
energice. 

— Nu-i exclus să fie chiar el, observă colonelul. Cernica se 
răsuci repede pe scaun, ca să-şi ascundă faţa. 

— Intră! îl pofti colonelul pe cel de după uşă. Dădură buzna 
în birou doi tineri ofiţeri. Se aliniam în faţa lui Coman şi strigară 
într-un glas: 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel! 

Urmară imediat recomandările individuale: 

— Locotenentul-major Cornel Voinea... 

— Locotenentul Vlad Cartojan. 

Colonelul întîimpină cu priviri severe apariţia celor doi tineri 
ofiţeri. 

— Nu sînteţi oare nepoliticoşi? observă Coman. 

— De ce, tovarăşe colonel? se prefăcu Voinea nedumerit. 

— Se află aici un musafir a cărui prezenţă aţi ignorat-o. 

— Ne cunoaştem foarte bine, tovarăşe colonel, îi răspunse 
Voinea. Nu ne-am despărţit decît de o oră. Se întoarse spre 
Cernica: Parcă eraţi obosit şi doreaţi să vă întindeţi un pic? 

Cernica îi zimbi împăciuitor: 

— Alţii m-au inclus în eroare săptămîni întregi şi nu m-am 
supărat. Dimpotrivă. Am preferat să am alături pe amicul Văpaie 
decit un ofiţer rigid. Acelaşi lucru aş vrea să spun şi despre 
tovarăşul locotenent Cartojan, ale cărui calităţi de „sociolog” le- 
am remarcat în mod deosebit. 

—O0 notă bună pentru dumneata, îşi lăudă Coman 
colaboratorul. 

— Dar eu cu ce-am greşit faţă de dumneavoastră? se adresă 
Voinea nu fără oarecare mîhnire lui Cernica. 

— Cu nimic, făcu acesta bonom. Mi-ai fost un tovarăş 
excelent. Şi-ţi mulţumesc. 


— Atunci? 

— Îl regret pe Văpaie. 

— Să lăsăm sentimentalismele pentru mai tirziu, interveni 
Coman grăbit. Ridică apoi o privire severă spre cei doi 
colaboratori ai săi: Aştept să-mi raportați. 

— Acum o jumătate de oră a coborit în gară un tip cu 
semnalmentele Scundacului, se grăbi Voinea să-l informeze. 

— Mi s-a comunicat, îi tăie Coman elanul. E la hotel. 

Cernica tresări pe scaun: 

— Cine? 

— O veche cunoştinţa de-a dumitale, îi răspunse Coman. 

— De-a mea? se arătă reporterul surprins. 

— Aşa se pare. Rămine să mai şi dovedim. 

Cernica îşi îndreptă privirile întrebătoare spre Voinea. Dar 
chipul acestuia era ca de piatră. Nu mai era Văpaie, ci 
locotenentul-major Comei Voinea, în postură oficială, alături de 
superiorul său. 

— E cazul să mă retrag? se arăta Cernica nerăbdător. 

— Da, îi răspunse colonelul rece. E momentul să te înapoiezi 
la hotel şi să-ţi reîntîlneşti vechea cunoştinţă. 

Rămas doar cu cei doi colaboratori ai săi, Coman deveni şi 
mai sever. 

— Tovarăşe locotenent, se adresă el lui Cartojan. Nu te 
supăra, dar ai fost o momiie. 

— La ce vă referiţi? 

— La moartea celor doi inculpaţi: Zainea şi Petrustan. 

— N-am mai putut face nimic. 

— Taci, te rog! se răsti Coman la el. Ce-i ala „n-am putut”? 
Nu erai acolo, lîngă artificierul-şef? De ce l-ai lăsat să dea 
semnalul pentru explozie? 

— Nu l-am lăsat, tovarăşe colonel, dar s-a încăpăţinat şi a 
ascultat orbeşte porunca lui Zainea. 

— Trebuia să recurgi la forţă, la pistol. 

— Am recurs, tovarăşe colonel... 

— Cu o secundă mai tirziu. Am aflat. Şi aceasta secundă ne 
costă. 

Tînărul locotenent lăsă privirile în pămînt. Îşi recunoştea 
greşeala. 

— Sînteţi liber, tovarăşe locotenent, i se adresa Coman 
oficial. Vă puteţi întoarce la Bucureşti. 


Cartojan salută şi ieşi. Voinea îl conduse ca o priviră în care 
se citea compasiune. 

— Ce e, tovarăşe locotenent-major? Ţi s-a făcut milă de el? 

Voinea îşi îndreptă iute spatele, pregătit să-şi înfrunte 
superiorul. Era obişnuit cu izbucnirile batonului „lup”. 

— Ţi-am spus să mă aştepţi aici, îl lua Coman în primire. 

— Vă rog să mă iertaţi, dar n-am putut. Am considerat de 
datoria mea că trebuie să fiu la faţa locului. 

— Şi ce ispravă ai făcut? 

— După o scurtă ezitare, Voinea îi răspunse: 

— Dacă nu eram acolo, împreună cu Cernica, moartea celor 
doi rămînea o enigmă. 

— Şi aşa e o enigmă. Totul e o enigmă! îşi trădă colonelul 
slăbiciunea de moment. Cine a transmis în locul lui Zainea 
semnalul pentru explozie? 

— Vă referiţi la a doua comandă? Prima a fost dată chiar de 
Zainea. 

— Bineînţeles că la cea de-a doua. Şi mai ales cum ţi-o 
explici? Pentru că, după spusele artificierului-şef şi ale lui 
Cartojan, vocea era, fără nici o discuţie, a lui Zainea. 

— Sînt două ipoteze, tovarăşe colonel. Prima: cineva, poate 
chiar Scundacul, a înregistrat pe banda, cu alt prilej comanda 
obişnuită a lui Zainea. 

— Exclus. Oricît de fixe ar fi aceste comenzi, tot mai există 
nişte deosebiri, măcar de intonaţie. Or, din cîte mi s-a transmis, 
repetarea comenzii a fost identică. Sper că pot să iau drept 
bună prima ta afirmaţie. 

— In acest caz nu rămîne în picioare decît a doua ipoteză: 
cineva, poate tot Scundacul, se afla acolo şi-a înregistrat pe 
bandă de magnetofon comanda lui Zainea. Apoi a retransmis-o 
prin radio artificierului-şef. 

— Asta înseamnă că Scundacul cunoştea dinainte lungimea 
de undă? 

— Numai aşa se explică. 

— Cine i-a comunicat-o? Zainea sau artificierul-şef? 

— Cred că Zainea. 

— Mă îndoiesc. Băieţii de aici au interceptat nişte convorbiri 
telefonice care dovedesc că relaţiile dintre Zainea şi Scundac se 
stricaseră. 

— Pot să ascult şi eu aceste convorbiri? 


Colonelul ceru prin telefon să i se transmită înregistrările. 
Peste cîteva clipe, în difuzorul ascuns din încăpere se auzi mai 
întîi... 

Vocea lui Zainea: Alo! 

O voce cavernoasă: Ce faci? Nu te duci să-ţi vezi soţia? 

Zainea: Te rog să nu mă sicii. 

Vocea: De ce eşti nervos? 

Zainea: Ce-ar fi să mă scuteşti de întrebări neroade? 

Vocea: Te duci mai întîi la carieră? 

Zainea: Mă priveşte. 

Vocea: Bine. Te sun mai tîrziu. Poate te linişteşti între timp. 

Voinea nu păru cîtuşi de puţin impresionat de cela auzite. 

— Unde şi cînd a avut loc convorbirea? 

— Aici, în oraş, azi-dimineaţă, îi preciză colonelul. Zainea era 
acasă, iar celălalt la un telefon public. 

— Clasic, observă tînărul ofiţer. 

— Ascultă mai departe. 

În difuzor se auzi aceeaşi voce cavernoasă. 

Vocea: Alo! 

Urmă imediat răspunsul unui glas de femeie, pe care Voinea 
îl identifică imediat. Era al bătrînei şvăboaice. 

Muti: la. 

Vocea: Casa Zainea? 

Muti: Casa Zainea. la. 

Vocea: Cu domnul inginer-şef, vă rog. 

Muti: Dom' înghiner nu acasă. Nimerii nu acasă. Urmă apoi 
un țipăt scurt de spaimă. Vocea insistă la telefon. Muti reveni 
plîngînd cu disperare: Domnule, genosse, moare la mine Fritz. 
Aduceţi medic. 

Vocea: Cine-i Fritz? 

Muti: Pisoi al meu... Drag al meu... lubit al meu... Ve rog. 
Aduceţi medic. 

Vocea: Dar ce-a păţit? Eu sînt medic. 

Muti: Dom’ inghener dat la el lapte şi pus în lapte nu ştiu ce. 
Dom’ inghener vrea scăpat de Fritz al meu... Otrăvit pe el şi 
plecat. 

Vocea: Unde a plecat? 

Muti (hohotind): La carieră... Mai bine plecat la iad. 

Convorbirea se întrerupse brusc. 

— Ce zici? îl iscodi Coman pe Voinea. 


— Se pare că otrava nu era pentru pisoi, ci pentru altcineva. 

— În mod cert. 

— La ce oră a avut loc această convorbire? 

— Îţi spun exact. Colonelul se uită pe însemnările ce le avea 
în faţa sa. La unsprezece şi nouă minute. 

— lar la unsprezece şi patruzeci şi trei de minute s-a aruncat 
Lia Zainea pe fereastră. 

— Otrava era pregătită pentru ea. 

— E o ipoteză. 

— După ce ai să mai asculţi o convorbire telefonică, ai să te 
convingi. 

N-o vom mai repeta. Era discuţia dintre Zainea şi bătrina 
şvăboaică, în urma căreia inginerul-şef se convinsese că 
somniferul pe care i-l dăduse misteriosul chiriaş al fostei 
doamne jurist pentru Lia nu era altceva decit o otravă puternică. 

— Zainea, după cum vezi, i-ar fi dat mai curînd Scundacului 
otravă decit lungimea de undă. 

— În privinţa aceasta, un bun radiofonist putea intercepta şi 
acolo, pe loc, lungimea de undă, observă Voinea. Şi îşi duse 
raţionamentul mai departe. Or, se pare că Scundacul posedă 
aparatura şi cunoştinţele necesare. 

— Să presupunem, făcu Coman nu întru totul convins. 

— Ceea ce mă intrigă, continuă Voinea, e altceva: 
sinuciderea Liei. Am vorbit cu asistenta care o supraveghea. 

— Şi ce spune? 

— N-am reuşit să scot ceva în plus de la ea. Era 
înspăimîntată de cele întîmplate. 

— E aici, în sediu? 

— Aşa cred. 

Colonelul ceru prin telefon să fie adusă asistenta medicală. 

Fata nu întîrzie să-şi facă apariţia. Privea speriată ca un pui 
de vrabie căzut din cuib. Colonelul o invită cu un glas blajin să ia 
loc. Om cu experienţă, îşi dădu imediat seama că cei de la spital 
greşiseră alegînd-o pe ea ca supraveghetoare a Liei. 

— Spune, domnişoară, cum s-au petrecut lucrurile? 

Fata relată, întrerupîndu-se mereu din cauza emoţiei, tot ce 
ştia privitor la aducerea şi tratarea Liei în spital. 

— Cînd s-a trezit, continuă ea, era foarte agitată şi se uita 
mereu la geam. 

— Privea afară, prin fereastra, sau la sticla geamului? 


interveni brusc Voinea. 

— Cred că la... aşa cred, la sticla geamului, că geamul era 
deschis şi sticla geamului era chiar în faţa ei. 

— Dar ce era pe sticlă? se arătă colonelul intrigat. 

— Nimic, făcu fata. 

— Nişte raze de soare care se reflectau şi o supărau la ochi? 

— Nu. 

— Atunci? 

— N-aş putea să vă spun de ce o supăra geamul. Am vrut să- 
| închid, dar a ţipat la mine să-l las aşa. 

— Dumneata n-ai avut curiozitatea să vezi dacă era ceva, 
sau se reflecta ceva în sticla geamului? 

— M-am uitat, dar n-am văzut nimic, făcu fata fără 
convingere. 

Minţea. 

— Şi ce zicea de „ochi c? continuă s-o interogheze Coman. 

— Spunea numai atît: „Ochii! Ochii!” 

— O dureau? 

— Aşa cred. 

— Mulţumesc, domnişoară. 

Voinea stătea ca pe ghimpi, aşteptind să iasă fata. Sări după 
aceea în picioare şi se adresă lui Coman: 

— Tovarăşe colonel! Permiteţi-mi să trag o fugă pînă la 
spital. Vreau să văd ceva. 

— Du-te. 


Capitolul XXIV 
SCUNDACUL ÎŞI ARATĂ FAŢA 


Cernica ajunsese între timp la hotel. Înainte de a intra, 
aruncă o privire în jur. Clădirea era, după cum îşi dădu seama, 
sub o strictă supraveghere. O maşină stătea la umbră, după 
primul colţ, iar un ofiţer al securităţii locale, în civil, se prefăcea, 
nu departe de intrarea hotelului, absorbit de lectura unui ziar. La 
ghişeul de la recepţie zări, de asemenea, alături de funcţionarul 
obişnuit, o „dublură” a acestuia. Rotindu-şi privirea prin hol zări, 
de după spătarul unui fotoliu, doi umeri extrem de largi. 
Reporterul avu o scurtă tresărire. „Scundacul”, îşi zise el. Se 


îndreptă spre ghişeul de recepţie. 

— Nu m-a căutat nimeni? se interesă el cu un aer nepăsător. 

— Nu, îi răspunse recepţionerul. 

— V-au mai venit ceva călători de la Bucureşti? 

— Puţini. 

— Aş vrea să văd şi eu registrul. Poate găsesc vreo 
cunoştinţă. 

Funcţionarul avu un scurt schimb de priviri cu dublura sa. 
Primind încuviințarea mută a acestuia, oferi registrul lui Cernica. 
După ce parcurse vreo zece nume, reporterul avu o scurtă 
tresărire. Îi ceru în şoaptă funcţionarului să-i spună dacă clientul 
respectiv era în hotel. 

— E chiar aici, în hol, informă acesta. 

— Mulţumesc, făcu reporterul şi se întoarse cu precauţie spre 
locul unde zărise acei umeri neobişnuiţi de laţi. 

Trase aer în piept, ca să-şi învingă emoția, şi se îndreptă cu 
paşi hotăriţi spre fotoliu. 

— Ce-i cu tine? se auzi interpelat de glasul peltic al lui Dinu 
Tofan. Nu te simţi bine? 

— Ce cauţi aici? îl întrebă Cernica aspru. _ 

— Nu înţeleg întrebarea? se arătă Tofan surprins. In loc să te 
bucuri că întîlneşti o veche cunoştinţă? 

Cernica îşi dădu seama că se comporta copilăreşte, dar nu se 
mai putu stăpiîni: 

— Vino cu mine sus, în cameră, să stăm de vorbă. 

— Întîi linişteşte-te, îl sfătui rotofeiul fotoreporter şi după 
aceea stăm de vorbă cit vrei şi despre ce vrei. 

Ochelarii fumurii pe care Tofan îi purta obişnuit și cărora 
Cernica nu le dăduse îndeobşte nici o importanţă, exercitau 
acum asupra acestuia o atracţie irezistibila. 

— la loc, te rog, îl invită Tofan. 

Cernica se aşeză, pradă unei agitaţii pe care nu şi-o putea 
învinge. 

— Ţi s-a întîmplat ceva? îl iscodi la fel de calm rubicondul 
fotoreporter. 

— Mi s-a întîmplat. Şi încă un lucru foarte grav. 

— Anume? 

— O să afli. 

— Cînd doreşti, sînt dispus să te ascult. 

Cernica, cu o intonaţie gravă în glas, se interesă dacă Tofan 


fusese în acelaşi timp cu el în centrul universitar din Moldova. 
După ce se gîndi niţel, acesta îi confirmă. 

— Cînd ne-am întîlnit după aceea, nu mi-ai pomenit nimic. 

— Oi fi omis. Dar fără nici o intenţie. De ce? Are vreo 
importanţă? 

— Mare, îi preciza Cernica. 

— Ai devenit în ultima vreme aşa de enigmatic! se arătă 
Tofan contrariat. 

— De cînd porţi ochelari? 

— De cînd sînt miop. 

— Şi de ce fumurii? 

— Fiindcă aşa-mi place. 

— Nu vrei să-i scoţi? 

— Ai nişte idei! 

— Tu ştii că nu ţi-am văzut niciodată ochii? 

— Mă pui pe ginduri, fiule, făcu Tofan amuzat. Sper că nu te- 
ai pervertit între timp? Şi-n orice caz nu sînt tipul care să placă. 

— Lasă gluma, se răsti Cernica la el. Scoate-ţi ochelarii! 

— Intinzi prea mult coarda, îl avertiză tofan, trecînd brusc la 
un ton sever. 

Cernica tăcu, continuînd să-l scruteze pe fotoreporter. Se 
uita la el de parcă ar fi fost o fiinţă de pe altă lume. Dinu Tofan 
era deci Scundacul. Fireşte, acuzaţia era încă prematură. Nu 
avea suficiente dovezi, dar imaginaţia lui lucra febril, devansînd 
ancheta. Cîteva fapte atîrnau totuşi greu în balanţa acuzării lui 
Tofan. Sau aşa cel puţin le considera Cernica. Primul: Tofan 
fusese cel care-l introdusese pe Cernica în lumea „şoferilor 
ladului” de la Tinca. Tot el organizase întîlnirea cu Şerban 
Zainea, ca şi faimoasa demonstraţie a autobasculantelor în 
timpul căreia se prăbuşise lachint Greceanu în prăpastie. 

Un alt fapt, căruia nu-i dăduse nici o importanţă la început, 
căpătase între timp o semnificaţie majoră. După prăbuşirea lui 
Greceanu în prăpastie, Tofan fotografiase pînă la detaliu locul 
dezastrului. Obiectivul aparatului fotoreporterului stăruise cu 
obsesie asupra chipului celui mort. Cernica remarcase şi atunci 
acest lucru, dar îl trecuse cu vederea. „Gusturi”, îşi zisese el în 
momentul respectiv. Acum, însă, reconsiderînd totul, îşi dădu 
seama că fotoreporterul trăise satisfacția de a-l fi văzut pa 
Greceanu mort şi nu-şi putuse înfrînge tentaţia de a înregistra 
pe peliculă sinistra şi probabil mult dorita imagine. Pe Cernica îl 


mai intrigase un lucru: din cele douăsprezece clişee, făcute la 
locul accidentului (îşi amintea bine că fuseseră douăsprezece, 
pentru că Tofan schimbase filmul de îndată ce coboriseră în 
prăpastie şi acolo îl folosise în întregime), lui Cernica nu-i 
arătase decit unsprezece. Unul din clişee, motivase el, era 
voalat. Atunci îl crezuse. Acum, însă, voia să ştie ce conţinea 
acel clişeu. Fără îndoială, ceva compromiţător. Dar pentru cine? 
Pentru el, pentru Zainea? Nu cumva îl şantajase după aceea pe 
inginerul-şef cu acest clişeu? 

— Mai ai filmul pe care l-ai făcut atunci, cînd s-a prăbuşit 
Greceanu în prăpastie? 

— Tot n-ai terminat cu întrebările tale idioate? îi replică 
Tofan. Nemaiputînd suporta sîcîiala lui Cernica, fotoreporterul se 
ridică, intenţionînd să-şi caute alt loc pentru a-şi citi ziarul. Dar 
se răzgîndi numaidecit şi se adresă calm lui Cernica: Ai mîncat 
azi? 

— Nu, recunoscu acesta. 

Sărise, fără să-şi dea seama, peste masa de prînz. 

— Hai să miîncăm. Dar cu o condiţie: discutăm despre orice, 
numai despre întîmplările de aici nu. De la gară pînă la hotel, ca 
şi aici, în hol, numai despre asta se discută. 

— Zainea îţi era totuşi amic, se arătă Cernica intrigat. 

— De unde şi pînă unde amic? O cunoştinţă oarecare. 

La masă, reporterul continuă să-l cerceteze pe Tofan, de 
parcă-l vedea pentru prima oară. 

— Eşti obsedat, îi atrase atenţia acesta. 

— De cînd porţi perucă? 

— De cînd am avut o peladă. 

— Nu te-am văzut niciodată... chel. 

— Nici n-o să mă vezi, îi răspunse Tofan întorcîndu-se către 
chelnerul sosit să-i servească. 

Tip de gurmand, fotoreporterul îşi comandă un meniu copios. 
Cernica se mulţumi cu un rasol de somn. De altfel, se îndoia că 
va putea mînca ceva. Tofan, în schimb, mînca cu o pofta de 
invidiat. _ 

„Teribila stăpînire de sine”, observă în sine Cernica. Incerca 
şi el să înghită din rasolul de somn, dar dumicatul i se opri în git 
ca un ghemotoc de cîlţi. 

— Pe unde ai mai fost în ultima vreme? reluă reporterul 
întrebările-i iscoditoare. 


— Doar ţi-am spus că am făcut un traseu turistic prin munţii 
Rodnei. 

Nu-i vorbise nimic despre acest lucru, dar Cernica nu-i dădu 
nici o importanţă. 

— Aici ce faci? 

— Tot cărţi poştale ilustrate. 

Masa se prelungi, deoarece Tofan era un om căruia-i plăcea 
să-şi facă siesta. Sorbea din ceaşca mare de cafea încet, cu 
înghiţituri mici şi rare. Erau pe punctul de a se ridica de la masă, 
cînd se pomeniră înconjurați de trei bărbaţi voinici. Unul în 
vîrstă, cu tîmplele sure, ceilalţi doi foarte tineri. Pe Cernica nu-l 
surprinse apariţia lor. Erau Coman, Voinea şi Cartojan. 

Cernica îi pofti să ia loc la aceeaşi masă. Tofan abia dacă 
întoarse privirea spre noii veniţi. Îşi aprinse pipa cu mişcări vădit 
încetinite. 

— Nu ne prezinţi? îi atrase atenţia Coman lui Cernica. 

— Credeţi că mai e nevoie? îi replică Tofan arătînd oarecare 
interes. 

— Dacă ne cunoaştem, e cu atit mai bine, rosti colonelul cu o 
intonaţie care-l înfiora pe Cernica. 

Tofan zimbi ironic. 

— O precizare, făcu el. N-am avut cinstea de a va cunoaşte 
personal. Dar nu mi-a fost greu să vă identific. 

— Deşi porţi ochelari întunecaţi, vezi foarte bine prin ei, îi 
replică prompt Coman. 

— Ştiţi, am o meserie care cere ochi buni. Sînt fotograf. 

— Tocmai de aceea sper să nu ne faci vreo. „ „figură"? 

— Sper, făcu Tofan calm, întinzind mîna după paharul cu 
bere din faţa sa. Dar Voinea, mai iute, i-l şi trase din faţă. Tofan 
zimbi îngăduitor tînărului ofiţer, apoi întoarse privirea spre 
colonel. 

— Trebuie să mă consider arestat? 

— Nu, îi replică acesta ironic. Invitat. 

— Şi unde urmează să aibă loc „recepţia”? 

— Te vom conduce personal. 

— N-am primit încă invitaţie scrisă!? 

Colonelul avu o clipă de ezitare, după care rosti pe un ton 
glacial: 

— Ţii să ne dăm cu tot dinadinsul în spectacol? Dacă am 
venit să te invit personal, îţi închipui că m-am înarmat cu tot ce 


trebuie, inclusiv cu un mandat de aducere. 

— Jocul începe să fie amuzant, făcu Tofan mai mult pentru 
sine. 

— Nu fi egoist şi oferă-ne tuturor posibilitatea de a ne 
amuza. Dar într-un loc mai indicat, îi replică Coman. 

— Supusul dumneavoastră. 

Politicos, Tofan îi invită pe colonel şi pe Cernica să iasă primii 
din restaurant. Coman zîmbi pe sub mustaţa-i sură şi primi 
invitaţia. N-avea nici o teamă că arestatul îi va scăpa. In spatele 
acestuia păşeau doi ofiţeri vinjoşi. Doar Cernica, se simţea 
stingher şi oarecum de prisos. De aceea, cînd portarul de la 
hotel îi ieşi în întîmpinare şi-i înmînă un plic ieftin, de culoare 
albastra, găsi prilejul nimerit pentru a se desprinde de grup. Se 
opri şi citi adresa scrisă de o mînă mai puţin deprinsă cu 
condeiul: „Tovarăşului ziarist Cernica, strict personal, urgent” 

— E de la un şofer, poreclit Ţoinac, îl informă Cernica în 
şoaptă pe colonei. Era prieten bun cu Greceanu. 

— Cunosc, făcu nerăbdător Coman. 

— Mă invită să trec „neapărat şi de urgenţă” pe la el, pe 
acasă. Susţine că are să-mi comunice „ceva foarte important, 
care nu suferă amînare.” 

Colonelul stătu o clipă în cumpănă, apoi hotări: 

— la-l pe Voinea şi du-te. Făcu apoi semn unei maşini care 
staţiona în apropiere. Urcaţi în ea şi, de îndată ce terminaţi, 
veniţi la mine. 


Ţoinac era într-adevăr acasă şi-i aştepta cu sufletul la gură. 

— Am un musafir care o să vă intereseze, îi întimpină el. 

În cămăruţa lui Ţoinac, care ţinea loc de dormitor şi de 
bucătărie, găsiră la masă, în faţa unei carafe pe jumătate cu vin, 
o namilă de bărbat cu ochii injectaţi. Imbrăcat într-o salopetă 
pătată de ulei şi unsoare, cu obrajii nebărbieriţi de vreo 
săptămînă, namila avea o înfăţişare care stirnea dezgust şi 
compătimire totodată. Atit Cernica cît şi Voinea îl recunoscură 
numaidecit. La rîndu-i, namila ridică mirat din sprîncene. Se 
întoarse greoi pe scaun şi îndreptă un deget gros şi murdar 
către Voinea. 

— Ooo! făcu el către tînărul ofiţer. Tu eşti, puştiulică? Se 
adresă apoi lui Ţoinac. Bun băiat. Are un pumn cinstit. Işi 
îndreptă privirile ceţoase către Cernica. Cum naiba de-ai scăpat 


teafăr atunci? Ţii minte? La „Katanga”. Tare m-am mirat de 
prietenul meu, Petrustan, fie-i țarina uşoară. Sughiţă, ridică 
anevoie paharul de pe masă şi-l aplecă spre duşumea, lăsînd să 
curgă jumătate din conţinut. Pentru sufletul lui, preciză. Ridică 
din nou privirea-i grea pînă la Cernica. Tare m-am mirat cum ai 
scăpat. 

— Am avut şi eu un pic de noroc, îi ţinu isonul reporterul, nu 
fără a simţi un uşor fior la amintirea clipei în care Petrustan îi 
ochise scăfirlia cu un sifon. 

— Mare noroc, îi întări iarăşi namila. Prietenul meu Petrustan 
era un ţintaş a-ntiia. Puştiulică - arătă el spre Voinea - te-a 
scăpat. Poţi să-i pupi mîna. Merita, zău aşa. 

— Dar pe prietenul dumitale nu l-a mai scăpat nimeni, 
interveni Voinea. 

— Prietenul meu? izbucni acesta într-un urlet fioros. N-are 
voie nimeni să zică ceva despre el. 

— L-au îngropat de viu, insistă Voinea. 

— Cine a făcut-o are să plătească. 

— Cine? Zainea? îl iscodi şi Cernica. 

— Care Zainea? Nu ştiu de nici un Zainea. Altul trebuie să 
plătească. Deşi nici ăsta n-a fost un înger, cum îi ziceam noi. 
Bine că zace acolo unde este. Se scutură brusc din toate 
mădularele şi strigă răstit către noii veniţii Da’ voi ce căutaţi 
aici? Vreţi să mă trageţi de limbă? Siînteţi şmecheri, ai? Credeţi 
că vă spun ceva? Nu vă spun nimic, deşi cunosc multe, mai 
multe decît credeţi voi. Da’ acum nu mai are importanţă. 
Prietenul meu e mort... Ucis de nişte mişei. 

Namila se izbi cu fruntea de colţul mesei şi începu să plingă. 
Era un plins caraghios, de beţiv, cu nişte accente însă tragice. 
Ţoinac îi mai turnă în pahar şi încerca să-l consoleze. 

— Degeaba, continuă să se vaite namila. Nimeni nu-l mai 
poate învia. Şi nu-i cine să plătească ucigaşului. Îşi ridică pumnii 
mari, tremurînzi, privindu-i neputincios. Nu mai am putere! Nu 
mai am de loc putere! 

Izbi apoi cu furie în tăblia mesei, făcînd să sară sticla şi 
paharele. 

— Ziceai de mine că am un pumn „cinstit”, îl zgindări Voinea. 

Namila se întoarse spre tînărul ofiţer şi se uită la el de parcă 
l-ar fi zărit întiia oară. 

— Tu? clătină el gînditor capul într-o parte şi-n alta. Tu, da. Ai 


putea. Precis ai putea. Cu capul meu şi pumnul tău, îl culcăm pe 
Jupîn la pămînt. 

— Cine-i Jupînul, se grăbi Cernica să-l întrebe. 

— Ce? se arătă surprins namila. Care Jupin? Ce fel de Jupîn? 
Nu ştiu de nici un Jupîn. 

Fu rîndul lui Voinea să intervină, recurgînd la un ton răstit: 

— Ascultă, fîrtate! Mie să nu-mi umbli cu cioara vopsită. Doar 
ştii că nu Zainea te-a lăsat pe drumuri, ci Jupînul. 

Namila izbi iarăşi cu pumnii în masă, scoţind o înjurătură 
obscenă. 

— Jupînul e acum în miinile noastre, aruncă Voinea încă o 
momeală. 

Namila tresări şi-l privi mai atent pe ofiţer. 

— Da? De unde ştii tu? Şi de unde eşti tu? 

— De la miliţie. 

Replica îl electriză pe Ţoinac. Primul care-şi reveni din uimire 
fu beţivanul. 

— Asta să i-o spui lui Mutu, făcu el neîncrezător. 

— Dacă vrei, te duc să-l vezi pe Jupîn. 

— Vorbiţi serios? Aţi pus mîna pe el? se interesa Ţoinac 
timid. 

— Acum o jumătate de ora a plecat escortat de la hotel. 

— De aia erau atiţia milițieni pe acolo? se dumiri Ţoinac. Işi 
dădu imediat scama că avea în faţă un ofiţer şi-şi ceru scuze. 
Voinea, însă, nu-i dădu importanţă. Urmărea reacţia beţivanului. 

— Zici că ai pus mina pe el? făcu acesta neîncrezător. Cum 
arată? 

Voinea începu să i-l descrie pe Dinu Tofan. 

Pe măsură ce înregistra fiecare semnalment, răscoala din 
sufletul namilei creştea în intensitate. 

— Dar ochii? Ochii i-aţi văzut? se interesă el. 

— Încă nu. Poartă nişte ochelari fumurii. 

— Să-i vedeţi întîi ochii şi după aceea să vorbiţi. Cu ochii 
aceia l-a înnebunit şi pe bietul Petrustan. 

— Prostii, făcu neîncrezător Voinea. 

— Ce vorbeşti, domnule? se revoltă beţivanul. Aş vrea să te 
văd cu el alături, în cabină, să mergi cu optzeci pe ora, să-ţi iasă 
în cale un pieton şi el să te îndemne cu ochii aceia: „Dă peste el. 
Fă-l piftie! Striveşte-l ca pe un pui de găină! 

— Aşa a făcut cu Petrustan? 


— D-apoi cum. 

— După aceea l-a avut la mană toată viaţa, observă Voinea. 

— Ce putea să facă omul? 

— N-a aflat nimeni da acest omor? se interesa Cernica. 

— Cine să afle? Nu erau decit ei doi în maşină, noaptea, pe 
şosea. Omul ieşise înaintea camionului, fiindcă voia să ajungă în 
oraş. Şi-n loc să oprească şi să-i facă omului un pustiu de bine, 
ori să-l ferească măcar, au intrat în el ca-n brînză. Spune şi 
dumneata? Cu ce era vinovat bietul drumeţ? Şi de ce l-a împins 
jupînul în păcat pe Petrustan? se văicărea namila. 

— De cînd ştii de povestea asta? îl iscodi Voinea. 

— Propriu-zis, Petrustan nu mi-a spus niciodată că a făcut o 
asemenea ispravă. Zicea că i s-ar fi întîmplat altcuiva, pe care l- 
a cunoscut el la închisoare. Dar prea îşi amintea numai de 
povestea asta la un pahar de vin şi prea era slugă supusă 
jupînului. Dacă pînă acum mai aveam oarecari îndoieli, după ce- 
am auzit unde a murit şi cum a murit bietul băiat, pun gitul că 
aci a fost mîna Jupînului. 

Istovita, namila căzu cu capul pe masă. Din ochi i se 
prelingeau două şiroaie de lacrimi amestecate cu sudoare. 
Voinea se ridica. Cernica îl urmă. 

— Îţi mulţumim, îi spuse reporterul în loc de rămas bun lui 
Ţoinac. 

— V-a fost de folos? se interesă acesta. 

— De mare folos, îi întări Voinea. 


Colonelul Coman aştepta nerăbdător la sediul miliției locale. 

— la spune! 

— O nouă confirmare a ipotezei noastre şi a dumneavoastră, 
bineînţeles, îi raportă Voinea. 

— Ipoteza vă aparţine în exclusivitate, ţinu să precizeze 
colonelul. Nu-mi atribuiţi alt merit decît acela de a fi acceptat s- 
o verific. E clar? Şi acum te ascult. 

— Dinu Tofan... 

— Să-i spunem Scundacul, ca şi pînă acum, îl întrerupse 
Coman. Nu avem încă nici o proba sigura că sînt una şi aceeaşi 
persoană. Deci... 

— Petrustan nu era de fapt, omul lui Zainea, ci al 
Scundacului, relua Voinea raportul. E interesant, însă, cum a 
devenit o unealtă docilă... 


— Prin şantaj, observă colonelul. E cel mai sigur procedeu. 
Cu ce-l avea la mînă? 

— Printre dosarele încă nerezolvate ale miliției de aici se află 
şi următorul: anul trecut, în noaptea de Anul nou, pe şoseaua 
naţională, la kilometrul 23, cetăţeanul Vasile Pop, achizitor de 
produse animaliere, a fost lovit în plin de către o maşină. 
Făptaşul, speriat, n-a oprit. lar viscolul a şters urmele maşinii. 
Concluzia la care s-a ajuns a fost aceasta: accident de circulaţie. 
Pentru că asupra achizitorului s-au găsit toate actele şi toţi banii 
care-i avea. 

— Şi voi la ce concluzie aţi ajuns? 

— Achizitorul a fost lovit intenţionat de către Petrustan. 

— În ce scop? 

— Gratuit. 

— Nu înţeleg, îşi arătă Coman nedumerirea. Din datele de 
pînă acum nu reiese că Petrustan ar fi fost un dement. 

— Şi cu toate astea, nu l-a lovit din greşeală, insistă Voinea. 
Scundacul, care era alături, în cabină, l-a sugestionat şi l-a 
împins la acest omor. 

Colonelul se răsuci pe scaun şi privi mai atent la 
interlocutorul sau. 

— Măi băiete, rosti el grav. O fi ipoteza voastră bazata pe 
date ştiinţifice, cum ziceţi voi, dar nu ştiu cum să vă spun, 
depăşeşte limitele posibilităţilor umane. 

— Petrustan conducea sub stare de sugestie, continuă 
Voinea. lar Scundacul, cînd l-a văzut pe achizitor ieşindu-le în 
cale, i-a comandat să intre în plin. După aceea, e de presupus că 
Petrustan s-a dezmeticit. Dar cînd şi-a dat seama ce-a făcut, s-a 
luat cu mîinile de păr. Era însă prea tirziu. Scundacul îi avea 
soarta în miini şi putea face cu el orice poftea. 

— Ai dat spre verificare alibiul lui Tofan în noaptea de Anul 
nou? 

— Da, îl informă Voinea. Dar mă îndoiesc că vom obţine 
ceva. Mai ales într-o asemenea noapte. 

— Şi ce propui? Să începem interogatoriul? 

— Bineînţeles. 

Colonelul nu arătă aceeaşi grabă. 

— Măi băiete, îi mărturisi el sincer. Am condus multa 
interogatorii în viaţa mea. Dar niciodată n-am pornit cu atitea 
incertitudini ca în cazul de faţă. 


— Atunci îl interoghez eu, propuse Voinea. 
Tentat pentru moment, colonelul se răzgindi şi hotărî să-l 
interogheze personal pe Tofan. 


Presupusul  „Scundac” fu adus de către locotenentul 
Cartojan. De îndată ce păşi pragul, fotoreporterul saluta 
politicos. Se aşeză apoi pe scaunul indicat şi se interesă: 

— Pot să ştiu unde mă aflu? 

— In faţa unui organ de anchetă, îi preciză colonelul. 

— Foarte plăcut, conchise Tofan cu acelaşi zîmbet 
batjocoritor. 

— Mai întii, începu colonelul, aş dori să-ţi scoţi ochelarii. 

— Ingăduiţi-mi să rămîn totuşi cu ei. Nu pot suporta lumina. 

— Fă, te rog, un efort şi stai fara ochelari, atît cît durează 
interogatoriul, insistă Coman. 

— Sînt în mîinile dumneavoastră, îşi arăta Tofan 
dezaprobarea. 

Spre surprinderea celor de faţă, întunecatele lentile nu 
ascundeau o privire fascinantă, ci, dimpotrivă, nişte ochi 
inexpresivi, pe care Tofan îi apăsa cu pumnii. 

— Nu cred că e cel mai insuportabil canon, observă Coman. 

— Mai ales că lentilele n-au nici măcar o dioptrie, interveni şi 
Voinea, care cerceta atent ochelarii. 

— Să continuăm, făcu nerăbdător colonelul. Numele dumitale 
exact? 

— Dinu Tofan. 

— Dinu, deci, şi nu Constantin. 

— Aşa m-au trecut părinţii în actul de naştere. 

— Născut în... 

— Bucureşti, la trei iunie o mie nouă sute douăzeci şi... 

— Liceul? Facultatea? întrebă Coman nerăbdător. 

— Toate la Bucureşti. 

— Ai urmat... 

— Facultatea de filozofie. 

— Secţia psihologie, îl completă colonelul. Alte studii? 

— Nu ajung? răspunde Tofan peltic. 

— Ce-ar fi să n-o mai faci pe pelticul? 

— Regret, dar e un neajuns pe care nu mi-l pot corija, 
răspunse acesta ostentativ. 

— Te avertizez că povestea cu pareza facială nu se susţine. 


Dar ăsta-i cel mai nevinovat păcat al tău. Ai urmat şi cîţiva ani 
de medicină? 

— De vreme ce n-am terminat facultatea, nu-i mai pun la 
socoteală. 

— De ce ţi-ai ales psihologia? 

— Intrebarea e de prisos. 

Colonelul îşi muşcă înciudat colţul mustăţii şi trecu imediat la 
altă întrebare. 

— Ce capitol anume din psihologie te-a atras cel mai mult? 

— Sînteţi poliţist sau gazetar? făcu Tofan aparent intrigat. 

— Fără comentarii inutile, îl avertiză Coman. 

— De ce-am ales psihologia? Fiindcă e captivanta. 

— Şi de ce n-ai profesat-o? 

— Ca să n-am deziluzii. Şi ca să mă înţelegeţi mai bine, aş 
compara-o cu o femeie foarte frumoasă, care-ţi iese în cale, te 
topeşti după ea, dar ca să-i păstrezi amintirea suavă, n-o pui nici 
să deschidă gura, riscînd să auzi cine ştie ce neghiobie, nici nu 
te culci cu ea, iarăşi ca să nu ai o dezamăgire. 

— Din informaţiile pe care le deţinem, ai păcătuit totuşi cu 
psihologia. Mai ales cu o anumită ramură, foarte atractivă de 
altfel, observă Coman. Atît din biblioteca dumitale personală, cit 
şi din fişele unor biblioteci publice, se desprinde interesul 
deosebit şi permanent po care-l acorzi sugestiei, hipnozei... 

— Nu m-au preocupat mai mult ca arta fotografica, pe care o 
profesez, sau ca muzica, literatura... 

— Colegii dumitale de facultate te-au apreciat ca un student 
excepţional. Unii afirmă că, încă de pe atunci, erai un bun 
hipnotizator. 

— Copilării! făcu Tofan. Nu cred nici în sugestie, nici în 
hipnoză. Nu sînt decit nişte basme de adormit copiii şi de liniştit 
femeile isterice. 

— Ca Lia Zainea, de pildă. 

Tofan nu-i răspunse decit printr-o priviră aruncata pe sub 
gene. 

— Negi, deci, că te foloseşti de hipnoză? 

— Nu sînt şarlatan de bilci. 

Ochii aparent inexpresivi ai lui Tofan se aţintiră asupra 
colonelului. Dar privirea cu sclipiri de oţel a lui Coman era de 
nepătruns. 

— Ceea ce-ai făcut la şcoala de ofiţeri nu se cheamă 


hipnoză? continuă colonelul. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi. 

— Numele de Ovidiu Ştefănescu nu-ţi spune nimic? 

— Ooo! Caraghiosul acela! Mărturisesc că nu am avut nici un 
amestec. Lui i-a venit, ideea, după ce a băut zdravăn, să se urce 
pe masă, de faţă cu toată lumea, să-şi dea nădragii jos şi să-l 
invite pe comandantul şcolii să-i facă cinstea de a-i săruta fesele 
durdulii. 

— E surprinzător totuşi faptul, observă Coman. Băiatul era 
unul din cei mai timizi elevi din şcoală. 

— Şi cel mai oropsit, adăugă Tofan. Bestia aia de comandant 
îl teroriza. Şi, după cum ştiţi, timizii reacţionează surprinzător. 

— Ancheta a stabilit că Ovidiu Ştefănescu s-a comportat, 
cînd s-a urcat pe masa, ca un lunatic. Reţine deci: ca un lunatic. 
Aşa spun foştii colegi. Eu aş adăuga: ca un hipnotizat. 

— Nu văd diferenţa. 

— Nu vrei s-o vezi. 

— După cite înţeleg, mă bănuiţi că... 

— Recurgeai pentru prima oară la un „subiect” ca te răzbuni 
pe cineva. 

— Dacă aş crede în hipnoză şi aş şti să mă folosesc de ea, fiţi 
convins că aş aplica-o chiar acum, ca să scap de acest 
interogatoriu. Dar mă văd obligat să repet că nu cunosc şi nu 
utilizez hipnoza. 

— Domnule Tofan, rosti Coman sfătuitor, n-are rost să ne 
jucăm la nesfirşit de-a v-aţi ascunselea. După cum vezi, sîntem 
bine informaţi. 

— Am remarcat. 

— Să nu lungim interogatoriul. 

— Voia dumneavoastră. 

— Recunoşti că l-ai hipnotizat pe Ovidiu Ştefănescu? 

— Nu. 

— Omul, ştii probabil, nu-şi explică nici azi cum de-a fost în 
stare să facă o asemenea ispravă. Neurologii l-au găsit perfect 
sănătos. Nebun, deci, nu era. Îndrăzneţ - nici atîta. lar cînd bea, 
nu devenea violent, ci, dimpotrivă, cădea în melancolie. Singura 
explicaţie a gestului său rămiînea tot hipnoza. 

— Să rămînă, dacă ţineţi cu tot dinadinsul, făcu Tofan. Dar 
asta nu înseamnă că m-aţi convins sau mi-aţi demonstrat că eu 
l-aş fi hipnotizat. 


— Vreau să-ţi spun că nu intenţionez să repar, după atita 
vreme, afrontul adus acelui zbir, cum bine l-ai caracterizat. Mă 
interesează doar atît: ai avut sau nu vreun amestec în povestea 
asta? 

— Nu. 

— Te rog să-mi răspunzi atunci la altă întrebare: cu ce prilej 
te aflai în toamna anului 1945, mai precis în jurul datei de 10 
noiembrie, în acest oraş din Moldova? 

Şi Coman îi arătă o carte poştală ilustrată reprezentînd piaţa 
din centrul oraşului. 

Tofan zimbi nedumerit: 

— Pe atunci îmi vedeam de studii. 

— Părinţii dumitale, cu care am stat zilele astea da vorbă, îşi 
amintesc bine că tocmai în perioada aceea ai plecat subit într-o 
excursie. 

— Părinţii mei sînt nişte senili. Nu v-aş sfătui să puneţi bază 
pe spusele lor. Mai ales acum, cînd nu sînt în bune relaţii cu 
mine. 

— Ascultă, totuşi, convorbirea pe care am avut-o cu mama 
dumitale. Colonelul apăsă pe un buton şi rosti într-un microfon 
nevăzut: Banda numărul unu. 

După o foarte scurtă pauză, se auzi în cameră următorul 
dialog: 

Coman: Vă amintiți precis, doamnă, că a plecat la şapte 
noiembrie? 

Mama: Precis, tovarăşe. A doua zi era onomastica soţului 
meu, sfinții Mihail şi Gavril. L-am rugat să-şi amîne plecarea, ca 
să-l sărbătorim împreună pe Mişu, dar el nici n-a vrut să audă. 

Coman: Unde zicea că se duce? 

Mama: Într-o excursie în munţi. 

Coman: Şi unde a fost de fapt? 

Mama: În Moldova. L-a văzut coborînd din trenul de laşi o 
vecină, care a condus pe cineva la gară. Şi m-a mirat tare mult 
că Dinu s-a ascuns faţă de noi. Pînă atunci nu a minţit niciodată. 

Coman: Nu l-aţi întrebat pe unde a călătorit? 

Mama: Ba da. Dar ne-a repezit pe amindoi: şi pe mine şi pe 
taică-su. Era foarte nervos. O săptămînă nu s-a dus la facultate, 
la cursuri, iar pe acasă dădea numai seara tirziu şi pleca dis-de- 
dimineaţă. E o fire tare dificilă. De mic a fost aşa. O fire 
independentă, ciudată, capricioasă. De multe ori am regretat că 


l-am luat de la orfelinat. 

Coman aştepta cu interes reacţia lui Tofan. Dar acesta arăta 
o nepăsare anevoie de închipuit. Colonelul ceru să se oprească 
transmisia şi-şi îndreptă din nou atenţia către anchetat. 

— Te-ai convins, sper, că avem dovezi concludentei la data 
cînd a fost asasinat studentul utecist Bejan, dumneata te aflai 
acolo, în oraş. 

— Dovezile înfăţişate pînă acum nu mi se par nici pe departe 
concludente. Dumneavoastră, cuprinse Tofan dintr-o privire pe 
cei prezenţi, sînteţi oameni inteligenţi, Vă rog să nu mă jigniţi 
tratindu-mă ca pe un prostănac. Simpla coincidenţă dintre 
plecarea sau revenirea mea din Moldova şi asasinarea unui 
student în nu ştiu care oraş din această provincie... Credeţi-mă! 
E o acuzaţie rizibilă. 

— Atunci, cu voia sau fără voia dumitale, ai să mai asculţi o 
bandă, continuă Coman netulburat. Numărul doi, vă rog, rosti el 
în microfonul invizibil. 

Privirile celor de faţă se îndreptară din nou, iscoditoare, spre 
Tofan. Dar acesta, luîndu-şi o poziţie mai comodă, aşteptă 
nepăsător urmarea. În difuzor se auzi mai întîi glasul unui bărbat 
tînăr. Tofan, care-l identifică de la prima replică, se întoarse cu 
un zîmbet protector spre Voinea. Era într-adevăr glasul acestuia, 
sau, ca să respectăm cronologia faptelor, al lui Văpaie. Celălalt 
glas aparţinea unei fiinţe care murise doar cu citeva ore în 
urmă: Lia Zainea. lată convorbirea imprimată pe bandă: 

Văpaie: Cînd l-ai cunoscut? (Pauză) Aminteşte-ţi bine. Fă te, 
rog, un efort! 

Lia: Nu ştiu... E mult... E tare mult de-atunci. 

Văpaie: Erai studentă, da? 

Lia: Da. 

Văpaie: În noiembrie o mie nouă sute patruzeci și cinci? 

Lia: Atunci... Da. 

Văpaie: Unde l-ai cunoscut? Pe stradă? La un bal? La nişte 
prieteni? 

Lia: Pe stradă... Nu pe stradă... În grădina publică. 

Văpaie: Erai singură pe o bancă? 

Lia: Da. 

Văpaie: S-a oprit lîngă bancă şi ţi-a cerut voie să se aşeze 
lîngă tine? 

Liai Nu!... Nu!... Ochii!... Ochii aceia! Avea nişte ochi care nu 


mă slăbeau de loc! 

Tofan zîmbi amuzat, închizind şi mai mult ochii lui 
inexpresivi. 

Văpaie: Ce fel de ochi avea? 

Lia: Nu ştiu... Mai mult i-am simţit... Şi n-am mat scăpat de 
ei. 

Văpaie: Te dorea? 

Lia: Nu. Nu m-a dorit niciodată... El nu era în stare să 
dorească o femeie. 

Văpaie: Şi ce voia de la tine? 

Lia: Să-mi vorbească despre Şerban, de insistenţele 
acestuia... 

Văpaie: Îl iubeai atunci pe Greceanu? 

Lia: Şi acum îl iubesc. 

Văpaie: Ştii că-i mort? 

Lia: Taci, te rog! 

Văpaie: De ce l-ai ucis? 

Lia: (țipăt de groază) Nu! Nu-i adevărat! Nu l-am ucis eu... N- 
am ştiut... N-am vrut... 

Văpaie: De trei ori l-ai ucis, Lia cînd era student, apoi la 
hidrocentrală... şi aici. 

Lia: Nu... N-am ştiut... N-am ştiut ce fac... Lasă-mă, te rog! 
Lasă-mă să dorm. Sînt aşa de obosită! Aşa de obosită! 

Văpaie: Dacă-mi mai răspunzi la o întrebare, te las: Spui că 
omul acesta... Cum zici că-l cheamă? 

Lia: Nu ştiu... N-am aflat niciodată. 

Văpaie: Minţi, Lia, pentru că a fost de atitea ori în casa 
voastră şi e prieten bun cu soţul tău. Dar el ţi-a spus să nu 
divulgi nimănui că-l cunoşti. Nu-i aşa? 

Lia: Lasă-mă! Sînt tare obosită! Tare obosită! 

Pe chipul lui Tofan se putea citi un uşor zimbet de satisfacţie. 

Văpaie: Ţi-e teamă de el, Lia? E un om rău, răzbunător. 

Lia: Fugi!... Fugi!... Ochii! Ochii!... Simt că se apropie. 

Văpaie: Nu-ţi fie teamă, Lia. Eşti cu mine, draga mea. Nu-ţi 
poate face nimeni nici un rău. Căci eu sînt aici, draga mea, şi n- 
o să las pe nimeni să-ţi facă vreun rău... Şi acum dormi, draga 
mea, dormi şi te linişteşte. 

Fîşiitul benzii se întrerupse brusc. Colonelul se întoarse cu un 
aer superior spre Tofan: 

— Ce părere ai? 


— Colaboratorul dumneavoastră, arătă el spre Voinea, are 
multă fantezie. Dar nu ştiu ce mă face să cred că e mai curînd 
opera prietenului şi colegului meu de breaslă Cernica. li 
recunosc stilul. 

— Te  avertizez, continuă Coman, că fragmentul de 
convorbire pe care l-ai auzit nu-i decît un prolog. 

— N-am nici o îndoială asupra hărniciei şi insistenţei cu care 
a lucrat colaboratorul dumneavoastră. Presupun că a scos de la 
o asemenea femeie, probabil slabă de înger şi de minte, tot ce-a 
vrut. 

— După cum şi dumneata ai făcut cu ea tot ce-ai vrut, îi 
replică prompt colonelul. 

— Dacă ar fi într-adevăr aşa, ar însemna că sîntem chit. 

— Crezi? 

— Tovarăşe colonel... 

— Domnule colonel, îi atrase atenţia Coman. Sună parcă mai 
corect. 

— Bine, domnule colonel. Ca să nu mai lungim la nesfirşit 
acest interogatoriu, cum ziceaţi dumneavoastră, v-aş propune 
să-mi spuneţi pe scurt, dacă e posibil, de ce am fost adus aici? 

— Obiceiul casei, îi răspunse Coman cu un zîmbet uşor ironic, 
e ca anchetaţii să facă destăinuiri şi nu anchetatorii. 

— Ca să nu vă abateţi de la acest obicei, vă fac altă 
propunere: Avem aici, probabil chiar în sediu, un neutru: 
maestrul Cernica. Aş fi bucuros să-i mai aud punctul da vedere. 

Colonelul cumpăni cîteva clipe propunerea lui Tofan, după 
care avu un scurt schimb de priviri cu Voinea. In ciuda aparentei 
sale nepăsări, lui Tofan nu-i scăpă acest dialog mut. 

Colonelul hotărî să întrerupă interogatoriul. II relua după 
cîteva minute, de faţa fiind, oa martor, şi Cernica. 

— De cînd îl cunoşti? sună prima întrebare a colonelului 
adresată reporterului. 

Cernica se întoarse către Tofan: 

— De multă vreme. 

— Mai precis? 

— De vreo zece ani. 

— Şi ce părere ai despre el? 

— Pînă în urmă cu cîteva săptămîni, excelentă. 

— Şi-n prezent? 

— Mi-i teamă că, dacă aş scrie despre el, cititorii nu m-ar 


crede. 

— Şi pe bună dreptate, observă Tofan. 

— Cu toate că exişti, se adresă Cernica direct lui Tofan, te 
afli aici, în faţa mea, în faţa altor oameni, care au fost martori 
într-un fel sau altul la tot ce-ai făcut. 

— Şi ce-am făcut? 

— Un lanţ de crime. 

— Sper că... glumiţi? 

— Sînt mai serios şi mai răspunzător ca oricind de ceea ce 
afirm. 

— Zi, că le zici bine, îl îndemnă Tofan în batjocură. 

— Singurul lucru care mi-i încă nelămurit e mobilul asasinării 
lui Bejan. Mă refer la prima ta crimă, care le-a generat, 
inevitabil, pe celelalte. Ca să ascundă primul omor e în logica 
oricărui criminal să recurgă la altele. 

— Pînă ce se va dovedi că sînt criminal, n-ai vrea să eviţi 
această expresie? Mă deranjează. 

— Nu-ţi promit, dar mă voi strădui, îi răspunse Cernica 
aprinzîndu-şi o ţigară. Îşi simţea gitul uscat. Ştii ce-i inedit în 
cazul tău? Modalitatea. N-ai pus mîna personal nici pe pistol, nici 
pe cuţit şi nici n-ai turnat otrava. N-ai recurs la arme clasice. Dar 
arma ta a fost mult mai perfidă şi, deci, mai greu de dibuit. Nu 
te-ai folosit de forţa ta, ci de slăbiciunile altora. Or, tocmai de 
aceea acţiunile tale mi se par mai odioase. 

— Nu vrei să treci la subiect? făcu Tofan nerăbdător. 

— Pe Bejan l-ai asasinat fiind „în serviciu comandat”. Pentru 
că, personal, n-aveai nimic cu el. Nu l-ai cunoscut, de altfel, 
decit în seara cînd l-ai omorît. 

— Te contrazici, observă Tofan. Îmi amintesc că au scris 
ziarele despre acest caz. Bejan a fost înjunghiat, pe cînd eu, 
după afirmaţia ta, n-am folosit niciodată o asemenea armă. 

— E adevărat că n-ai folosit-o personal, dar ai pus pumnalul 
în mîna altuia, mai bine-zis a alteia. 

Tofan se arătă surprins: 

— A alteia? Deci intervine şi o femeie? 

— Tocmai acest fapt mi-a trezit cel mai profund dispreţ 
pentru tine, îi replică Cernica. Ai fost de o laşitate revoltătoare. 
Puteai să-ţi alegi ca subiect un bărbat. Era, pe undeva, mai 
cavaleresc. 

— Şi cine-i, mă rog, această „victimă” a mea? 


— Ai auzit-o singur pe bandă: Lia Zainea. Şi trebuie să 
recunosc că n-a fost o alegere proastă. Era pe atunci una din 
frumuseţile oraşului. 

— Dacă-i aşa, mă mir că n-am păstrat-o pentru mine. 

— Tu nu te împiedici de o femeie. Eşti prea stăpin pe tine ca 
să te iaşi pradă unei slăbiciuni, fie ea şi da natură erotică. 

— Am făcut prin urmare din această femeie o unealtă docilă, 
în stare să înfăptuiască crime pentru mine? 

— Ai făcut, îi întări Cernica. Era un mediu excelent pentru 
sugestie şi hipnoză. 

— Frumos, făcu Tofan în batjocură. Mă mir că n-am făcut şi 
din tine un criminal, fiindcă ai o voinţă destul de anemică. 

— E adevărat, recunoscu Cernica. Totuşi, îndeajuns de 
puternică pentru a te dibui. 

— Eşti chiar atit de naiv? 

— În cazul de faţă naivitatea mea a fost o calitate. Dacă 
ştiam dinainte ce mă aştepta, poate nu întreprindeam nimic. 

— Păcat într-adevăr, constată Tofan. În vremea asta puteai 
să scrii un roman de aventuri, care în orice caz ar fi fost mai 
izbutit decît cel pe care te căzneşti să-l însăilezi în faţa mea Dar, 
mă rog. E o treabă care te priveşte. Zi mai departe. 

— În toamna anului 1945, mai precis în ziua de 10 noiembrie, 
după ce ţi-ai adunat din oraş informaţiile de care aveai nevoie, 
ai trecut la acţiune. Scopul: înlăturarea lui Mihai Bejan. Nici 
acum nu sînt întru totul lămurit de ce l-ai suprimat? Tu, 
personal, n-aveai nimic cu el. Repet: îl întîlneai pentru prima 
oară în viaţă. 

— N-aveţi cumva o fotografie a acestui Bejan? Să ştiu şi eu 
pe cine am omorit, făcu Tofan în batjocură. 

— Te-aş ruga să te menţii în limitele decenţei, îl pofti Coman. 
Cel puţin acum. 

— Mă rog, conveni Tofan. 

— Cu ce vă avea la mînă? continuă Cernica să-l iscodească 
pe fotoreporter. 

— Pe mine? se arătă acesta surprins. 

— Nu neapărat pe tine, ci pe cei ce te-au năimit. Pentru că, 
în mod cert, ai fost năimit pentru acest act criminal fie de 
manişti sau brătienişti, fie - lucru şi mai plauzibil - de o terță 
forţă, dinafară. Ce ţi s-a promis? Bani? Nu eşti tipul tentaţiilor 
pecuniare. Ţi s-a făgăduit mai curînd, ca preţ al asasinării lui 


Bejan, o plecare definitivă peste graniţă. Şi nu oriunde, ci în 
Occident. Spiritul tău de aventură... 

— De unde şi pînă unde la mine atit a „spirit de aventură”? 

— Din biblioteca ta. N-ai decît două pasiuni: psihologia, în 
special psihopatologia, şi călătoriile. Cel ce te-a năimit ţi-a 
făgăduit probabil două lucruri: contacte directe cu psihopatologii 
occidentali şi călătorii în lumea întreagă. Erau nişte tentaţii atit 
de mari, încît nu le-ai putut rezista. Dar ce cumplită înşelăciune! 
Şi asta ai constatat-o abia după ce ţi-ai îndeplinit miîrşava 
misiune. Cînd al revenit în Bucureşti, cel care ţi-a făcut 
„comanda” şi care se învirtea, nu mă îndoiesc, pe lingă o 
anumită legaţie sau ambasadă, şi-a luat catrafusele şi a şters-o, 
cum se spune, englezeşte. 

— Povestea începe să devină interesantă, făcu Tofan pe 
acelaşi ton batjocoritor. 

— Eu aş numi-o mai degrabă tragică şi monstruoasă. 

— În ce constă tragismul ei? 

— Ai distrus, printr-o singură acţiune nesăbuita, patra 
destine. Şi pe-al tău pe deasupra. 

— O lovitura de maestru, observă Tofan cinic. 

Coman se răsuci plin de revoltă pe scaun şi se adresa lui 
Tofan: 

— Măcar acum, în ceasul al doisprezecelea, ai putea să laşi 
cinismul la o parte. 

— Prin tradiţie, unui condamnat i se respectă ultima dorinţă, 
îi replică prompt Tofan. V-aş ruga să vă conformaţi tradiţiei şi 
să-mi îngăduiţi această inofensiva plăcere. 

Coman ridică din umeri şi se întoarse către Cernica: 

— Continuă, te rog. 

— Am precizat deci scopul, reluă reporterul. 

— Presupusul scop, observă Tofan. 

— Ca să nu mai fii chiar atît de sigur pe tine, interveni iarăşi 
Coman, vreau să te informez că, de cîteva zile, se află în ţară ca 
turist un fost coleg de-al dumitale din şcoala de ofiţeri. 

— Tot ce se poate, făcu Tofan imperturbabil. 

— Ştii de ce ne-a atras atenţia omul acesta? A şters-o din 
ţară chiar în noiembrie 1945, cu o zi sau două înainte de 
reîntoarcerea ta „victorioasă” din Moldova. Părinţii tăi mi-au 
spus că eraţi buni prieteni. 

Colonelul spera să se ivească în privirea lui Tofan măcar o 


licărire de interes. Dar ochii acestuia continuau să rămînă reci, 
şi imobili ca ai unui peşte. 

— Poate te interesează şi numele lui? insistă Coman. 

— De vreme ce l-aţi pregătit, rostiţi-l. 

— Dan Bernaru. 

În încăpere se făcu o linişte mormîntală. În privirea lui Tofan 
nu apăru nici de această dată vreo sclipiră deosebită. Doar lui 
Cernica i se păru că respiraţia interogatului căpătase un ritm 
ceva mai alert. 

— N-o să-mi spui că nu-l cunoşti! continuă colonelul. 

— Ba l-am cunoscut foarte bine, recunoscu Tofan. 

Deşi scotea fiecare cuvînt cu acelaşi calm şi pe chip nu i se 
citea nici o schimbare de atitudine, urechea la pîndă a lui 
Cernica înregistra totuşi un plescăit foarte uşor, care trăda 
emoția altfel excelent stăpinită a celui interogat. 

— Să ştii că amicul Bernaru se interesează cu insistența de 
soarta dumitale, îl informă colonelul pe Tofan. 

— Nu-i exclus, răspunse acesta cu o grabă care nu scăpă 
celor de faţă. Dar vă asigur că, după plecarea lui din ţară, n-am 
mai avut nici un fel de legături eu el şi nici nu doresc să-l văd. 
Mi-aţi face chiar un mare serviciu dacă i s-ar atrage în vreun fel 
atenţia să nu mai întreba de mine. 

— Dimpotrivă. Noi ne gindeam să-ţi înlesnim o întîlnire cu el, 
îl avertiză colonelul. 

O uşoară crispare îşi făcu totuşi loc pe chipul interogatului. 

— Întîlnirea unui vechi prieten îţi face întotdeauna plăcere, 
interveni şi Cernica. 

— Ce-ar fi să vă îngrijiţi mai puţin de „plăcerile” mele, îi 
replică Tofan nu fără oarecare iritare. 

— Poate că aveţi totuşi nişte socoteli mai vechi de încheiat! îi 
sugeră Coman. 

— Socotelile personale mi le-am încheiat întotdeauna singur. 

— Şi în chip „onorabi!”, îi strecură Coman ironic. 

— E o noţiune atit de relativă! făcu Tofan filozofal. 

Spre regretul lui, Coman constată că interogatul îşi învinsese 
slăbiciunea. Işi întărise în schimb convingerea că Dan Bernaru 
jucase un rol hotăritor în viaţa lui Tofan. Era poate chiar omul 
care-l pusese în legătură cu cel sau cei din partea cărora venise 
comanda de suprimare a studentului Mihai Bejan. 

— In rest, îşi reluă Coman rechizitoriul, faptele mi se par 


limpezi. Dar, ca să te convingem de soliditatea constatărilor 
noastre, o să-ţi mai dăm spre ascultare încă un fragment din 
interesanta convorbire dintre colaboratorul meu şi Lia Zainea. 

Peste cîteva clipe se auzi fişiitul benzii, apoi glasul cunoscut 
al tînărului: 

Văpaie: Draga mea, te simţi bine, nu-i aşa? Te-au lăsat 
durerile de cap? 

Lia: Milinile tale fac minuni... Ce plăcut e masajul pe care mi-l 
faci. Ştii? Aproape că nu-ţi simt degetele pe tîmple şi totuşi 
uşoara lor atingere fac din mine alt om. 

Văpaie: Dormi, draga mea! Dormi! Somnul e cel mai bun 
leac. Aşa, iubito! Dormi. 

Tofan nu se putu abţine să întoarcă spre Voinea o privire în 
care se citea oarecare interes. Dar nu fu decît o cercetare 
scurtă, după care îşi concentră din nou atenţia asupra 
înregistrărilor de pe bandă. 

Văpaie: Sugestionată de omul pe care l-ai întîlnit în parc şi a 
cărui privire obsedantă te-a urmărit în tot cursul zilei, peste 
noapte te-ai trezit în braţele lui Şerban Zainea. Ai trăit nişte 
clipe chinuitoare. Nu-i aşa? 

Lia: Cumplite! 

Văpaie: Ai devenit femeia lui. Ai trădat iubirea lui Greceanu. 
Ţi-ai făcut mustrări aspre de conştiinţă. 

Lia: Îmi venea să mă omor. 

Văpaie: Dar omul din parc, în chip miraculos, te-a liniştit din 
nou şi în noaptea următoare te-ai trezit iarăşi în braţele lui 
Zainea, care te-a posedat cu patima omului ce te dorea de 
multă vreme. 

Lia: Taci, te rog! 

Văpaie: Omul din parc era mereu în preajma voastră. Zainea 
îi purta o recunoştinţă fără margini. Avea şi da ce: i te oferise 
plocon în pat, în braţe, cuminte, supusă. 

Lia: Ce proastă am putut să fiu! 

Văpaie: A venit apoi acea noapte sîngeroasă. 

Lia: Nu-mi mai aminti, te rog. 

Văpaie: Omul din parc i-a cerut lui Zainea să-i dea cheia de 
la dulapul pe care-l folosea împreună cu Greceanu. 

Lia: Aşa cred... Nu ştiu bine. Dar aşa trebuie să fi fost. Eu nu 
eram de faţă. L-am întrebat după aceea pe Şerban, dar el a 
ocolit răspunsul. 


Văpaie: Omul din parc s-a furişat în căminul studenţesc, a 
luat haina de piele a lui Greceanu şi a revenit la locuinţa ta. 

Lia: Da, da. Aşa trebuie să fi fost. 

Văpaie: Intre el şi Şerban a avut loc o discuţie tainică. Pentru 
a nu fi martoră, ai fost adormită. 

Lia: Am adormit. Da. Aveam atita nevoie de somn! 

Văpaie: Tu ştii că în seara aceea, în timp ce erai adormită, 
Şerban şi cu omul din parc au pus la cale înlăturarea lui 
Greceanu din viaţa voastră? 

Lia: Nu ştiam. Nu mi-am du seama. Deşi, după aceea, am 
bănuit că aşa trebuie să fi fost. 

Văpaie: Greceanu a observat că s-a petrecut ceva între tine 
şi Zainea. Vă sicîia pe amindoi cu întrebări insistente. Dar atit 
Zainea cît şi omul din parc îţi porunceau să te fereşti de el. Aşa 
ai făcut? 

Lia: E adevărat. Aşa am făcut. lachint era miînios foc. Eu ce 
puteam să fac? 

Văpaie: Te-ai trezit după aceea - nici tu nu ştii cum - în 
separeul restaurantului „La doi porumbei”. Alături de tine era 
numai omul din parc, îmbrăcat în haina bălţată a lui Greceanu. 
Pe masă se afla un pumnal. _ 

Lia: Nu era pe masă, ci... Ah, doamne! Cum de-am putut? Il 
aveam în poşetă. 

Văpaie: Era al tău? 

Lia: Nu. Dar cînd am deschis poşeta, l-am văzut şi am 
încremenit de spaimă. lar el... 

Văpaie: Omul din parc... 

Lia: Mi-a zis să-l las acolo, că s-ar putea să fim atacați şi să 
avem cu ce ne apăra. 

Văpaie: N-a trecut mult şi a intrat Bejan. 

Lia: Da, da. A intrat. Avea în mînă un bilet scris de mine. Dar 
nu-l scrisesem eu. Nu-mi amintesc să-l fi scris. 

Văpaie: Era totuşi scrisul tău. L-ai recunoscut. 

Lia: E adevărat. Era scrisul meu. Dar nu ştiu cînd l-am scris. 

Văpaie: Bejan te plăcea? 

Lia: Mă urmărea cu priviri insistente. Am dansat de cîteva ori 
la bal. Era un băiat frumos. 

Văpaie: Ce s-a întîmplat după intrarea lui Bejan? 

Lia: S-a luat la cearta cu... 

Văpaie: Omul din parc. De ce se certau? 


Lia: Nu ştiu... Se ciorovăiau pentru un caiet, o lista sau aşa 
ceva, în legătură cu nu ştiu ce organizaţie... 

Văpaie: Nu i-a oferit bani lui Bejan? 

Lia: Ba da. Dar Bejan a refuzat. Şi atunci s-au luat de git şi... 
şi (Glasul Liei se înecă în sughiţuri de plîns). 

Văpaie: Şi atunci omul din parc ţi-a comandat să scoţi 
pumnalul din poşetă şi să loveşti. 

— Lia: Aşa cred. Nu ştiu. Am leşinat. M-am trezit abia acasă, 
în faţa chiuvetei, cu pumnalul plin de sînge în miini. Şerban mă 
întreba ce-i cu mine, ce s-a întîmplat? Dar eu nu ştiam ce să-i 
spun, pentru că nu ştiam ce-am făcut. 

Văpaie: lar omul din parc s-a făcut nevăzut. 

Lia: Da. Aşa cred. Cheia de fa dulap am găsit-o a doua zi 
dimineaţă virită sub uşă. 

Un fiîşiit scurt, după care transmisia se încheie. 

— Păcat că s-a întrerupt, se auzi brusc glasul lui Tofan. Era 
din ce în ce mai palpitant. 

— Găseşti? făcu Coman. 

— Da. Mai ales că acest misterios om din parc şi această 
psihopată care se crede asasină... 

— Din nefericire ai făcut din ea o asasina, îi replică prompt 
Coman. 

— Aaa! se arătă surprins Tofan. Deci eu sînt omul din parc? 
Şi de ce nu mi se spune pe nume? 

— Fiindcă aşa s-a convenit cu Lia, îi preciza Coman. Numele 
dumitale îi provoca alergie. 

— Şi eu care habar n-aveam ce calităţi formidabile posed, 
continuă Tofan să-şi plaseze ironiile. 

— Deci şi primul omor, comis de Lia, l-ai provocat tot prin 
sugestie şi hipnoză, observă Coman neluînd în seamă ultima 
replică a lui Tofan. Prin acelaşi procedeu ai făcut şi din Mititelu o 
unealtă în mîinile tale. Acuzatul ridică nedumerit din sprîncene. 
Mă refer la Petrustan Nu-i ziceaţi Mititelu? 

— Nu ştiu despre cine vorbiţi. Am senzaţia că folosim două 
graiuri diferite. 

— Ai putea folosi tu o formulă de apărare mai nouă şi mai 
inteligentă, îi zise Coman în replică. Procedezi copilăreşte. 

— Să admitem, conveni Tofan. Să presupunem că l-aş fi 
cunoscut pe acest Petrustan, docila mea unealtă. Dar cînd şi 
cum am mai făcut şi pe asta? 


Colonelul îi aminti de noaptea de Anul nou, cînd Petrustan 
lovise cu autocamionul în plin pe acel nefericit achizitor. 

— Sper că aţi verificat unde mi-am petrecut Revelionul! se 
interesă Tofan. 

— Fireşte. Aici, în apropiere, în munţi, la cabană, îi preciză 
colonelul. Dar am mai verificat dacă ai avut posibilitatea să pleci 
şi să revii în timp util la cabană, fără ca lipsa ta să fie observată. 

— Am aflat că o bună parte din noapte, adică exact răgazul 
necesar pentru înfăptuirea nefastului tău plan, l-ai petrecut cică 
în camera ta, invocînd o subită indispoziţie. 

— M-a văzut cineva ieşind sau revenind la cabană? 

— lţi vom pune în faţa şi această dovadă. 

— O aştept, făcu Tofan sigur pe sine. Altceva? se interesa el 
cu dezinvoltură. Ce altă acuzaţie mi se mai aduce? 

— Omorirea Liei Zainea, îi azvirli Cernica în faţă. 

— E stupid! izbucni Tofan. Tot oraşul ştie că s-a aruncat de la 
fereastra. 

— Dar de ce? se interesă Coman prompt. 

— Şi-a pus capăt zilelor tot în urma comenzilor tala hipnotice, 
îl acuză Cernica. 

— Comandă de la distanţă? făcu Tofan în batjocură. 

— Nu, îi răspunse reporterul. De aproape. Şi în seara cînd l- 
am căutat pe Ghiţă Papuc, tu erai în preajma noastră. Ai stat de 
vorbă cu Ghiţă înainte de sosirea noastră la restaurant, apoi ne- 
ai urmărit toată noaptea. 

— Aveţi vreo dovadă a prezenţei mele acolo? 

— Da, îi răspunse colonelul sec. Din investigaţiile întreprinse 
de noi reiese că la acea dată te aflai în oraş. 

— Asta nu spune încă nimic. Zău! Am recunoscut şi faţă de 
maestrul Cernica. Păcat că nu stenografiază cineva convorbirea 
noastră. Colegul meu, arătă el spre Cernica, ar avea romanul 
gata scris. Se adresă iarăşi colonelului: Sper că, cel puţin, o 
înregistraţi? 

— Ce-ar fi să ne scuteşti de asemenea sfaturi, îî avertiză 
Coman pe un ton sever. 

— Scuze, se aplecă Tofan în faţa colonelului. Se întoarse apoi 
spre Cernica. Vrei, totuşi, să-mi faci plăcerea de a-mi povesti 
cum am „sinucis-o” şi pe Lia? 

— Are să-ţi satisfacă dorinţa tovarăşul locotenent-major, 
arătă Coman spre Voinea. 


— În dumneata am încredere, îl complimentă Tofan pe 
tînărul ofiţer. Trebuie să recunosc că îmi eşti un concurent 
periculos... în materie de sugestie şi hipnoză. Al „lucrat-o” bine 
pe doamna Zainea. Deşi, din punct de vedere juridic, eşti 
convins, sper, probele pe care le deţii nu fac nici cît o ceapă 
degerată. Dar asta-i altă giscă. Sînt gata să ascult. 

— Ai fost văzut intrînd în spital cu o oră înainte de a se 
arunca Lia pe fereastră, îl acuză Voinea. 

— Serios făcu Tofan în zeflemea. Din cîte ştiu, intrările şi 
ieşirile din spital sînt păzite foarte bine. 

— Pentru un om ca dumneata nu-i nici o dificultate să se 
strecoare într-un spital. 

— Să admitem, rosti Tofan zimbind mai mult de dragul 
jocului cu tînărul ofiţer. Deşi, eşti şi dumneata convins, n-am 
fost văzut de nimeni, fiindcă n-am avut ce căuta acolo. La acea 
oră, după cum bine se ştie, eram în tren. 

— lar recurgi la braşoava cu trenul? îl apostrofă Coman. 

— Cum doriţi, se arătă interogatul supus. 

— După o scurtă cercetare la faţa locului, continuă Voinea, ai 
constatat că fereastra de la camera în care se afla Lia dădea 
spre o curte interioară necirculată. 

— Tot ce-i posibil. 

— Şi-ai constatat că toaleta era situată chiar lîngă camera 
bolnavei. 

— Dacă zici dumneata, aşa o fi. 

— Ai intrat în toaletă, te-ai încuiat acolo şi te-ai urcat apoi pe 
pervazul ferestrei. Bănuiesc că, la lăţimea umerilor dumitale, a 
fost o operaţie mai anevoioasă. 

— Eşti drăguţ, îl complimentă Tofan. 

— Din acel loc, ai pîndit un moment de neatenţie al 
asistentei medicale şi-ai trimis pe chipul Liei, cu o oglinda, un 
fascicul de raze solare. 

— Interesant şi mai ales original. 

— Intrigată, bolnava şi-a îndreptat privirea în direcţia de 
unde venea fasciculul de raze. Te-a zărit şi-a strigat pentru 
prima oară: „Ochii!” 

— Drăguţ! continuă Tofan să-l ia în deridere. 

— Odată stabilită legătura vizuală cu Lia, ţi-a fost mult mai 
uşor să acţionezi asupra ei. 

— Şi ce i-am sugestionat? 


— Că sub fereastra ei se află un bazin cu apă, în care ea ar 
putea plonja. Căci, după felul în care s-a aruncat, dovedeşte clar 
un plonjon. 

— Nu mai spuneţi! făcu Tofan pe acelaşi ton batjocoritor. 
Rosti apoi sentenţios: Ştiţi care-i viciul de fond ai interogatoriului 
dumneavoastră? Vă bazaţi numai pe presupuneri. Pînă acum nu 
mi-aţi pus în faţă nici o probă care să ateste, în vreun fel, 
participarea mea la toate aceste acte. Şi, zău! vă rog să mă 
credeţi, mi-e penibil să repet, nu ştiu pentru a cita oară, că nu 
văd utilitatea acestui interogatoriu. Mai mult, riscaţi să 
răspundeţi în faţa altor foruri pentru arestarea mea ilegala. 

— Ştii că ai haz? făcu colonelul cu adevărat amuzat. Ai un 
tupeu rar întîlnit. 

— Eu am făcut azi un drum destul de lung cu trenul, insistă 
Tofan. 

— lar începi? îi reteză Coman vorba. 

— Nu vă înţeleg! se arătă Tofan nedumerit. 

— Doar ştii foarte bine că n-ai venit cu trenul de la Bucureşti, 
ci de la Tinca. Te-ai urcat cu o halta înainte de carieră, cu o 
figură de om nenorocit şi ai cerşit de la un călător care venea 
din Bucureşti biletul de călătorie... Nu crezi? Te voi pune faţă-n 
faţă cu şeful haltei, care te va identifica uşor, precum şi cu 
călătorul din tren care ţi-a dat biletul. 

Tofan zimbi sceptic. Dar colonelul nu se lăsă influenţat de 
provocările interogatului. 

— Şi pentru că insişti, rosti Coman sentenţios, vom continua 
interogatoriul mai tîrziu. Poţi să te retragi şi să mai reflectezi 
asupra răspunsurilor pe care le vei avea. 

Cernica se arătă surprins de neaşteptata hotărire a 
colonelului. Bătrînul „lup” i se păru obosit. 

— Am senzaţia că am intrat în cea mai caraghioasă şi, 
totodată, în cea mai sinistră poveste, îi împărtăşi Coman lui 
Cernica după ieşirea lui Tofan. 

— Regret, dar am fost implicat şi trebuia să mă disculp, îi 
replică reporterul. 

— Numai că disculparea dumitale a atras una, două, trei 
pierderi de vieţi. 

— Nu bănuiam consecinţele. 

— Eu le-am bănuit, dar, din păcate, nu le-am putut 
împiedica. Asta-i soarta oricărei defensive. 


Voinea îl conduse pe Cernica. Şi cînd reveni, îl găsi pe 
colonel măsurînd încăperea după obiceiul său de la un capăt la 
altul. Îl văzu apoi cum se opreşte brusc în mijlocul camerei. 

— Va trebui să ne recunoaştem neputinţa şi incapacitatea, 
rosti colonelul grav. 

— Nu vă înţeleg! sări Voinea ca ars. 

— Am dat chix. Asta e. Ce vrei să mai înţelegi? Am suferit cel 
mai ruşinos eşec din cariera mea. Ticălosul ăsta are dreptate. N- 
avem nici o probă concludentă împotriva lui. Cine naiba poate 
crede în poveştile astea despre sugestie, hipnoză... Tala-tala, 
tala-tala! Prostii! 

— Tovarăşe colonel! rosti Voinea cu faţa congestionată, de 
ruşine şi revoltă. 

— Vorba! îl readuse colonelul la tăcere. 

Se aşeză la birou şi începu să completeze cu mîna uşor 
tremurîndă un formular. 

— Ce faceţi? se interesă timid tînărul ofiţer. 

— Completez ordinul de eliberare a onorabilului cetăţean 
Dinu Tofan. 

Replica colonelului căzu ca un trăznet. Voinea îşi muşcă 
buzele şi-şi înfipse unghiile în podul palmelor pînă la sînge. 

— Cred că vă pripiţi. Avem dovezi, martori... 

— Care? 

— Să-l confruntăm, de pildă, cu Ghiţă Papuc, chelnerul de la 
„La doi porumbei”. 

— Crezi că ar ajuta la ceva? Nătărăul acela nu l-a văzut decit 
cîteva clipe, prin crăpătura uşii. Şi cînd? In urmă cu douăzeci de 
ani şi mai bine. 

— Dar a stat recent de vorbă cu el, insistă Voinea. 

— Şi-a arătat Tofan faţa? 

— Nu. 

— l-ar recunoaşte glasul? 

— Greu de presupus, admise Voinea. 

— Alt martor? Chiţigoi? Fostul şef al serviciului personal de la 
hidrocentrală? 

— Aveţi dreptate. 

— lar celorlalţi le-a astupat gura pe veci, conchise Coman. 

— Dar avem şi alte dovezi, susţinu Voinea. Înregistrările pe 
bandă, declaraţiile Liei... 

Colonelul zimbi mai mult sieşi: 


— Canalia ştie foarte bine că doar nişte înregistrări făcute în 
condiţiile ştiute nu pot constitui probe concludente. 

— Înseamnă că toată strădania noastră... 

— Du, te rog, acest ordin, îi înmînă colonelul hiîrtia. 

Cernica îl aştepta pe Voinea la capătul culoarului. 

Voinea îi arătă ordinul de eliberare a lui Dinu Tofan. Se 
priviră în ochi. Îşi citiră unul altuia înfrîngerea. 

— Nu-l înţeleg pe colonel! făcu reporterul cu glasul înăbuşit. 
Îl are în mîna şi totuşi îi dă drumul. 

În privirea lui Voinea se ivi brusc o licărire mai vioaie. 

— Eu parcă încep să pricep ceva. 

— Anume. 

— Bătrînul „lup” nu-i omul care să lase cu atita uşurinţă 
prada din gheare. Are el ceva în cap. 

— Te gindeşti că... 

— Vrea să împuşte doi iepuri dintr-un foc. 


Capitolul XXV 
OCHIUL HIPNOTIC 


Sub castanul umbros din curtea casei pe care o locuia, 
Cernica se întreținea amical cu Lerescu, redactorul-şef. 
Convorbirea avea loc cam la o săptămîna după ce colonelul 
Coman semnase ordinul de eliberare a lui Dinu Tofan. Încălziţi 
de cîteva pahare de vin din noile podgorii ale Galaţilor, cei doi 
ziarişti analizau cu pasiune cazul Greceanu. 

— Cu alte cuvinte, conchise Lerescu la sfîrşitul relatărilor lui 
Cernica, mi-ai mîncat atitea săptămîni şi nici măcar cu un roman 
de aventuri nu ne alegem? 

— Nici n-aş fi în stare să scriu despre acest subiect, îi declară 
sincer reporterul. 

— Lucrurile par să se fi clarificat, din cîte zici tu, remarcă în 
continuare Lerescu. Pentru mine mai există însă nişte „de ce”- 
uri? 

— Anume? 

— Motivul suprimam lui Bejan rămîne mai departe o enigmă. 

— Ca multe alte enigme ale acelor vremuri, îi confirmă 
Cernica. În mod cert, a fost un omor politic. Bejan deţinea un 


fapt sau un document compromiţător pentru cercurile politice 
de dreapta. Un secret pe care l-a dus cu el în mormînt. 

— Dar Tofan trăieşte. Şi el ştie, nu mă îndoiesc, ce secret 
deţinea Bejan. 

— Chiar dacă ştie, nu-l va da în vileag. Şi-ar semna singur 
sentinţa. Şi-apoi, fie vorba, dezvăluirea unui secret atit de vechi 
n-ar mai avea astăzi decit o valoare documentara. 

— Adevărat, recunoscu  Lerescu. Privea probabil nişte 
politicieni azvirliţi demult la lada cu gunoi. Mă întreb, însă, de ce 
l-a ales Tofan tocmai pe Greceanu ca tap ispăşitor? 

— Intuiesc că a făcut o alegere pripită şi-n orice caz greşită. 
N-a bănuit că acesta va fi atit de încăpăţinat şi-l va urmări toată 
viaţa. 

— Presupui că Greceanu era conştient de existenţa lui Tofan? 

— Absolut. 

— Prin urmare, nu prima lui dragoste l-a atras mereu, ca un 
magnet, pe urmele soţilor Zainea? 

— Nici pe departe. 

— Greceanu n-a rămas totuşi insensibil la farmecele Liei, din 
cîte am înţeles, chiar şi după a doua sa eliberare din închisoare. 

— Mă îndoiesc, îi replica Cernica. Lia nu mai exercita asupra 
lui nici o influenţă. 

— Crezi oare că Greceanu a dat întîmplător peste soţii 
Zainea la hidrocentrală? 

— Nu, îi răspunse Cernica categoric. Şi nici dincolo, la Tinca. 
Greceanu se ţinea după soţii Zainea în speranţa că ar putea 
identifica prin ei pe Tofan. 

— Era un tip acest Greceanu, făcu Lerescu admirativ. ŞI 
Tofan l-a simţit? 

— Fără îndoială. Altfel n-ar fi trecut la suprimarea lui prin Lia. 

Lerescu făcu ochii mari: 

— Presupuli că... _ 

— Nu-i presupunere, ci certitudine. lţi spuneam că Greceanu, 
înainte de a porni în cursa fatală, înlocuise o piuliţă la capătul 
barei de direcţie. 

— Adevărat. Dar înlocuirea a făcut-o... 

— Lia. 

Lerescu privi din nou în fundul paharului, căznindu-se să 
intuiască urmarea. 

— De unde a luat piuliţa? întrebă el brusc. 


— Aici e aici! exclamă Cernica. Nu se ştie prin ce concurs de 
împrejurări, tocmai în acea zi şi la acea oră de dimineaţă, Lia 
Zainea se afla şi ea la atelier, cu propria-i maşină. Cercetările au 
dovedit că ea s-a întreţinut amical cu Greceanu, în timp ce 
acesta îşi repara autobasculanta. Mai mult decit atit ea e cea 
care i-a dat „la mînă” unele unelte şi piese... 

— Putea, deci, să înlocuiască foarte uşor piuliţa originală, 
luată de la magazie de către Greceanu, cu altă piuliţă? 

— Putea, îi confirmă Cernica. 

— Şi această piuliţă putea fi foarte bine fabricata în micul 
atelier de acasă al lui Zainea? 

— Şi asta-i adevărat, continuă să-l încurajeze Cernica. 

— Spuneai, însă, că cei care au făcut cercetările la faţa 
locului, după prăbuşirea lui Greceanu în prăpastie, au găsit la 
capătul barei de direcţie piuliţa originală. 

— Şi asta e adevărat. 

— Atunci? 

— Nu rămîne în picioare decit ipoteza că piuliţa falsă, 
deteriorată, a fost găsită fie de Zainea, fie de Tofan, fie de 
Petrustan, care se afla tot pe acolo, la pîndă. 

— Urmele au fost, deci, ale motocicletei lui Petrustan? 

— Alt complice n-a existat. 

— Cine presupui că a înlocuit acolo jos, în prăpastie, piuliţa 
falsă cu cea originală? 

— Zainea, răspunse Cernica. Altfel nu-mi explic de ce mi-a 
ascuns Tofan cel de-al doisprezecelea clişeu pe care l-a făcut la 
faţa locului. 

— Să-l fi fotografiat oare pe Zainea chiar în momentul cînd 
acesta efectua înlocuirea piuliţelor? 

— Sînt convins. În felul acesta îl mai avea cu ceva la mînă. 

— Ca să vezi cine-mi era acest fotoreporter peltic, cu 
înfăţişare rotofeie şi bonomă! conchise Lerescu. Apropo! La 
interogatoriu a răspuns tot peltic? 

— Bineînţeles. 

— Şi-n realitate nu-i peltic? 

— Nici gînd. Am ascultat convorbirea telefonică pe care a 
avut-o în „ziua sîngeroasă”, cum i-a zis Văpaie, cu şvăboaica de 
la Zainea. Avea o dicţie ireproşabilă. 

— Pare să fie şi-un bun actor? 

— Este. 


— A lucrat tare în ziua aia, observă Lerescu. 

— A lucrat, recunoscu Cernica. A şters toate urmele. 

— Crezi, totuşi, că ipotezele voastre rămîn în picioare? 

— La care te referi? 

— De pildă, interceptarea şi retransmiterea prin radio a 
comenzii lui Zainea pentru declanşarea exploziei în cariera? 

— La nivelul tehnicii actuale, nu-i un lucru prea complicat. Cu 
un aparat de emisie-recepţie, conectat la un magnetofon, se 
putea foarte bine înregistra şi retransmite comanda lui Zainea. 
Şi-n afară de Tofan, n-avea cine s-o facă. Petrustan era prins în 
cleştele lui Zainea, Lia zăcea la acea oră pe caldarim cu ţeasta 
sfărimată, iar alt complice nu cred că mai exista pe acolo. 

— Zici că Tofan a sosit, totuşi, în oraş cu trenul de Bucureşti, 
îşi rememora Lerescu. Cum de nu l-a văzut nimeni urcîndu-se la 
vreo haltă din apropierea carierei? 

— Asta a fost lucrul cel mai simplu, îi replică Cernica. S-a 
ascuns în vreun lan de porumb sau în vreo liziera din preajma 
haltei şi, de acolo, a sărit pe scara ultimului vagon. 

— Cînd şi cum v-a venit ideea că Tofan utiliza hipnoza? 
continuă Lerescu seria inepuizabilelor sale întrebări. 

— A fost un proces de acumulare mai îndelungat, îi răspunse 
Cernica. Prima oară m-a surprins frica animalică a lui Ghiţă 
Papuc. Ai reţinut, sper, că nătărăul se plingea de nişte „ochi”! 
Ne-a intrigat, apoi, aceeaşi frica animalică întilnită la Chiţigoi, 
înţelegi? Şi cu unul, şi cu celălalt, Scundacul a avut doar nişte 
scurte întîlniri, cu prilejul cărora n-a făcut altceva decit să-i pună 
în gardă. Dar a reuşit să le transmită prin sugestie o teama 
cumplită de Greceanu. Faptul m-a obsedat tot drumul. Şi-am 
reflectat mai intens la el în timp ce pîndeam casa soţilor Zainea. 

— Tot atunci v-aţi întrebat, bănuiesc, de ce-şi păzea Şerban 
Zainea cu atita străşnicie nevasta? 

— El ştia că Lia avea o fire slabă. Ştiam şi noi. De aceea ne- 
am decis să-l înfruntăm pe Scundac cu propria-i armă: hipnoza. 

— Nu-ţi cunoşteam calităţile de psihopatolog! 

— Nici n-o să le cunoşti, îl avertiza Cernica zimbind. Sînt un 
novice în materie. În schimb, amicul meu, Văpaie le posedă din 
plin. 

— E un empiric? 

— Nu întru totul. E mai curînd un autodidact. 

— Am văzut pe biroul meu, adus spre semnare, un ordin de 


deplasare pentru o anume localitate din Moldova, îşi iscodi 
Lerescu fostul coleg de facultate. 

— Mi-i teamă că va trebui să te rog să-l semnezi, făcu 
Cernica oarecum intimidat. 

— Se simte nevoia? 

— Urgentă. 

— Cu „urgenţele” astea ale tale, între care întrezăresc şi o 
blonda, numai în buclucuri mă bagi. 

Cernica lăsă privirile pe masă. Lerescu intui că omul matur 
din faţa sa ardea ca un licean de dorul acelei blonde şi gingaşe 
femei, al cărei nume i-l reţinuse bine: Georgeta Parascan. ŞIi-şi 
propuse să înlesnească, pe cît îi stătea în putere, grabnica lor 
reîntilnire. După ce schiţă un zîmbet mai ghiduş, Lerescu reveni 
la ce-l interesa direct: 

— După toată tărăşenia asta, la ce concluzie aţi ajuns? 

Cernica ridici din umeri: 

— La cea pe care o ştii. 

— Dinu Tofan continuă deci să se plimbe liber, observă 
Lerescu. 

— E un fel de-a zice „liber”! Au grijă de el colaboratorii 
colonelului Coman. 

Prin fereastra deschisă a apartamentului răzbătu pînă în 
grădină un apel telefonic, care întrerupse tainicul taifas. Cernica 
îşi ceru iertare de la musafirul său şi sări sprinten peste treptele 
de la intrare. Cînd ridică gifiind receptorul, descoperi un glas 
bine cunoscut lui. 

— Ce-i, amice Văpaie? se interesă vesel reporterul. 

— Tovarăşul colonel Coman vă invită la o plimbare pe litoral. 

— Cînd? 

— Acum. 

— Cu ce mergem? 

— Cu un avion special. Vă trimit imediat o maşină. 

— E în regulă. O aştept la poartă. 


Plecarea precipitată din Bucureşti a celor doi ofiţeri de 
securitate, ca şi a lui Anghel Cernica, fusese cauzată de un 
accident de circulaţie petrecut cu două ore mai înainte pe o 
şosea dobrogeană. Două automobile, un „Taunus”, cu număr de 
circulaţie străin, şi un „Fiat”, cu număr de Bucureşti, se 
ciocniseră în plină viteză. Organele locale stabiliseră că „Fiat”-ul 


fusese de vină: deviase de pe banda proprie şi izbise cu botul în 
portiera celuilalt automobil. Victime: ambii conducători auto. Alţi 
pasageri nu se mai aflaseră în autovehicule. Şoferul de pe 
„Taunus” murise pe loc, strivit de botul „Fiat”-ului. Celălalt, cu 
coşul pieptului sfărimat de volan şi cu o fractură craniană 
mortală, sucombase şi el puţin mai tîrziu. 

Pentru organele locale era un accident ca oricare altul. Dar 
nu şi pentru cei doi ofiţeri de securitate sosiți la faţa locului. 
Prima lor grijă fusese să transmită de urgenţă un mesaj 
colonelului Coman. 

In timp ce asculta raportul telefonic, sprincenele lui Coman 
se uniseră atît de mult, încît formaseră o dungă groasă 
deasupra frunţii boltite. După ce aşezase receptorul la loc, îi 
convocase pe Voinea şi-i dăduse ordin să-l scoată pe Cernica 
„din pămînt, din iarbă verde”. 


Reporterul, însoţit de Voinea, îl întîlni pe colonel la aeroport. 

— Se pare că în noaptea asta îţi vei putea scrie finalul 
reportajului, îi strecură Coman grăbindu-se spre avionul special. 

— A avut loc deznodămîntul? se interesă timid reporterul. 

— Aşa se pare, îi răspunse sec colonelul. 

Nici în maşina care-i ducea în viteză de la aeroportul 
dobrogean la locul accidentului, nu putu Cernica să scoată mai 
mult de la colonel. lar privirile-i întrebătoare îndreptate spre 
Voinea primeau în loc de răspuns doar nişte ridicări din umeri şi 
din sprîncene. 

Luminate de faruri, cele două vehicule care se distruseseră 
reciproc, într-o năprasnică ciocnire, ofereau un spectacol 
zguduitor. Colonelul, însoţit de o întreagă escortă, din care nu 
lipseau Cernica şi Voinea, se apropie mai întîi de primul cadavru. 

O siluetă în uniformă se aplecă şi-l dezveli, luminîndu-i cu o 
lanternă. Cumplit mutilată, victima era de neidentificat. 

— Cine e? îl întrebă Cernica în şoaptă pe colonel. 

— Dan Bernaru. 

Reporterul se simţi străbătut de un fior. 

„A avut loc răfuiala”, îşi zise el. 

Îl cercetă pe Coman cu o privire admirativa. Bătrînul „lup” nu 
se dezminţise. Intuise că acest Dan Bernaru, care se interesase 
discret de soarta lui Tofan, jucase în viaţa fotoreporterului un rol 
determinam. Era, poate, chiar cel care comandase în 1945 


asasinarea lui Bejan și cel care-l lăsase apoi pe asasin cu buzele 
umflate. Dar ipoteza se cerea verificată. Şi verificarea se 
produsese în chipul cel mai tragic. 

Reporterul se ţinea scai de Coman. Acesta se îndreptă spre 
celălalt cadavru. Deşi bănuia cine se afla sub pătura cenuşie, 
Cernica se simţi înfiorat. Morţii îi provocaseră întotdeauna o 
senzaţie de nesuportat. Dar curiozitatea era mai puternică. Cînd 
se aplecă asupra cadavrului, se sprijini, fără să vrea, de umărul 
colonelului. Sub bătaia razelor plăpînde ale lanternei, chipul 
rigid, cadaveric, al lui Dinu Tofan, părea destins. Doar un ochi 
rămas larg deschis părea că mai aruncă acel flux hipnotic care 
lăsase atitea victime în urma. 

— Inchideţi-i ochiul, ordonă Coman. 

Şi în glasul bătrinului ofiţer Cernica simţi un uşor tremur. 

Mai tăcut ca un preot ce oficiază un ritual, Coman porni către 
maşină. 

— Aveţi vreun ordin deosebit de dat? se interesă un ofiţer de 
la securitatea locală. 

— Nu. Nimic deosebit. Continuaţi-vă cercetările. 

— Tovarăşe colonel, veni în fugă spre mașină un tînăr ofiţer. 

— Ce e? se interesă Coman aspru. 

— Uitaţi-vă ce-am găsit asupra mortului, îi arătă ofiţerul un 
petic de hirtie. 

— Care mort? făcu Coman intrigat preluînd peticul da hirtie. 
Sînt doi. 

— Asupra celui de la noi, îi răspunse ofiţerul intimidat. 

Coman îndreptă razele plăpinde ale lanternei asupra unei file 
pătate de sînge la un colţ. Era ruptă, probabil în grabă, dintr-un 
blocnotes. Nişte litere dezordonate, înşirate din fuga maşinii, 
reproduceau următorul mesaj: 


„Îţi mulțumesc, colonele Coman. Şi spuneţi-i amicului 
Cernica, vajnicul cavaler al dreptăţii, că a intuit bi...” 


Reporterul ardea de curiozitate. 

— Citeşte! îi înmînă Coman mesajul de dincolo de moarte. 

Voinea, care se lipi de umărul lui Cernica, după ce străbătu 
biletul cu o privire iute, izbucni intrigat: 

— Ce naiba! Ne mulţumeşte? 

— Aşa se pare, îi răspunse Coman vădit indispus. Să 


mergem. 

În drum spre aeroport, unde-i aştepta avionul special, nu mai 
scoase nimeni nici un cuvînt. Abia după ce se aflară la bord, şi 
avionul luă înălţimea reglementară, îndreptindu-se lin spre 
Bucureşti, Cernica îndrăzni să deschidă vorba, adresîndu-se 
colonelului: 

— N-aţi putut împiedica acest masacru? 

— De vreme ce-a avut loc, înseamnă că n-am putut face 
altfel, îi răspunse Coman iritat. 

— Mă întreb, totuşi, de ce-a venit Dan Bernaru în ţară? 
insistă Cernica. 

— Se vede că-l trăgea aţa, făcu Voinea. 

— Credea probabil că Tofan era închis sau mort! continuă să 
se întrebe Cernica. 

— Logic aşa ar fi trebuit să fie, observă colonelul. Dar... 

— Bernaru aflase că Tofan trăieşte şi e liber? 

— Bineînţeles. Pentru că intrase în panică şi tocmai se 
pregătea s-o şteargă de pe la noi. 

— Maşina era a lui Tofan? Nu ştiam că... 

— Nu. Nu era a lui. A împrumutat-o de la un nefericit. Noroc 
că i-a lăsat în loc un gaj substanţial. 

— Nu i-aţi bănuit intenţiile? 

— Ba da, dar înainte de-a porni pe urmele lui Bernaru, i-a 
plimbat pe băieţii noştri prin toată Constanţa... După aceea a 
țişnit spre şosea. lar cînd l-au ajuns din urma, era prea tirziu. 

Cernica tăcu. Simţi în mînă netezimea unei bucăţi de hirtie. 
Era mesajul lui Dinu Tofan. 

Zîmbi amar. Îl obseda ochiul imobil, cu sclipiri hipnotice. 


CUPRINS 


Capitolul | „Şoferii ladului” 

Capitolul II Eroul principal iese din scenă 
Capitolul III „Cazul” este clasat, dar ancheta abia începe 
Capitolul IV Neliniştile unei onorabile familii 
Capitolul V „Katanga” reînvie 

Capitolul VI „Reporterul frenetic” 

Capitolul VII Văpaie nu se dezminte 

Capitolul VIII Văpaie nimereşte iarăşi la arest 
Capitolul IX Din nou la drum 

Capitolul X Nevasta şi „neisprăvitul de bărbat” 
Capitolul XI De la suflet la suflet 

Capitolul XII Fugarul 

Capitolul XIII Primul raport 

Capitolul XIV Urmăriţi de „ţugulani” şi de-o farsă 
Capitolul XV Cineva mai aşteaptă 

Capitolul XVI Şi totuşi Georgeta acuză 

Capitolul XVII O mică neînțelegere 

Capitolul XVIII Chiţigoi intransigentul 

Capitolul XIX Incercarea neizbutită a colonelului Coman 
Capitolul XX Îngerului nu i-s boii acasă 

Capitolul XXI Un zaiafet cu surprize 

Capitolul XXII O răpire „ca-n filme” 

Capitolul XXIII Ultima explozie de la Tinca 
Capitolul XXIV Scundacul îşi arată faţa 

Capitolul XXV Ochiul hipnotic 


